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CENTRALTRYKKERIET KRISTIANIAJtf/töfflJftiM.Hvorledes jeg blev Billedhugger 

Jeg er fpdt i Trondhjem den 4de August 1846. Men jeg begyndte först at leve mit Liv, da jeg var bleven 24 Aar. 
— Indtil den Tid var jeg som den Ild, der hverken kan flamme op eller helt gaa ud. Indtil da havde jeg döset 
Livet hen som mislykket Eksemplar, en Sinke. Först de mange A ar paa Skolen og siden ved Universitetet — 
altid lidt under det middelmaadige. 

Tkke fordi jeg tror, jeg just var dummere end alle de andre, men jeg kunde ikke fordöic al den forskjel* lige 
aandelige F0de, Skolerne giver, og som er afpas* set for de mange. 

For Jus, som jeg havde valgt til Studium ved Universitetet (Ret og Retferdighed tyktes mig en herlig Ting at leve 
for), havde jeg ikke det ringeste Anlasg. 

Jeg prövcdc at digte, men kunde i kk e finde hverken Tanker eller Ord for dem. 

Et havde jeg dog i disse Aar opnaad, at tilegne mig den almindelige Civilisation, en Student, som kommer fra et 
fint dannet Hjem, altid sidder inde med, hvilket kanske senere i Livet for mig har v re ret af större Betyd* ning end 
al den Lrerdom, jeg muligens er gaat Glip af. Det kan trenkes, at de mange hendovnede Ungdomsaar er kommet 
mig tilgode som op» spåret Energi. 

Men en Mislykket var jeg, det fandt alle, og det fandt jeg selv mere end de andre. 

1 — Stephan Sinding: En Billedhuggers Liv2 

F. n Billedhuggers Liv 

Saa var det en Nat, jeg blev Billedhugger. 

Det kom pludselig, uanet, nassten som et Kald, en Aabenbaring. 

Jeg sad en Aften trist og trast ved mine Lovböger. Jeg kan endnu huske, det var i Romerretten, jeg 1 res te noget om 
res derelicta, om Ting, der er kastet bort som vrerdilösc og unyttige. Jeg tre n k te paa mig selv, der jeg gik om som 
en unyttig Gjenstand. 

Jeg sad med en Tobakspibe, begyndte, uden at trcnkc paa det, at skjrerc i det Merskums Pibehoved, og af sig selv 



blev det til et Slags menneskeligt Ansigt. Jeg blev ivrig, skar l0s paa det langt udover Natten. 

Men da jeg reiste mig fra det Arbeide, var jeg Billedhugger, og siden hai'jeg aldrig vasret andet. 

Fra den Stund har jeg vasret greben af en uimodstaaelig Trang til at skabe plastiske Vasrker, en Lidenskab, som 
siden aldrig har forladt mig. 

Denne banale Beskjreftigelse med et stakkels Pibehoved blev den fprstc Spirc til et langt Kunstnerliv. 

Förunderlig nok var det aldrig nogensinde fpr faldt mig ind at prpve, om jeg kunde forme noget plastisk; jeg 
havde aldrig fpr interesseret mig for Sculptur, og skjpnt allerede gammel Student, var jeg fuldstasndig uvi* dende 
om al Billedhuggerkunst og havde aldrig tegnet. 

Men den Nat lukkede jeg for sidste Gang mine juridiske Bpger og har aldrig aabnet dem siden. 

Den meste Morgen gik jeg til en Pottemager og fik en Klump Ler, begyndte at modellere — uhyre 
ubehjrelpsomt. Jeg vidste slet ikke, hvor« ledes jeg skulde b re re mig ad. Det Ler, jeg havde faaet, var ogsaa 
umuligt at modellere i. I hele Omegnen af Christiania er det saa elastisk, at det ikke egner sig til det Brug. Naar 
man trykker paa en Lerklump af den Slags paa den ene Side, gaar den ud paa den anden. Disse Egenskaber 
medfprer undertiden ude i Naturen, efter sterke Regnskyl, store Jordskred. 

Saa lod jeg Klumpen staa og tprre, og skar i den; men lidt efter lidt kom jeg dog over den Vanskelighed, fik andet 
Ler og Ler te mig at modellere. 

Min Familie satte sig i kk e meget imod det. Man fandt vel, at jegFlvorledes ieg b I e v B ill e dhu g g e r 
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En Skabningsfantasi 

alligevel i kk e duede til nogen Ting, og derfor ligesaa godt kunde drive med dette. 

Og snart satte min Mor sin Vilje ind ved Siden af min og sagde: «Flan skal, hvad han vil.» 

Og hun blev mig, saalrenge hun levede, min stank c Stptte ved sin uryggelige Tro paa sin mislykkede Spn. Om det 
gik mig noksaa ulykke* ligt, hun troede paa mig. 

Takket og re re t skal hun v re re, der hun ligger i sin Grav. 

Flvor det er blevet af det Pibehoved, som blev Oprindelsen til min lange Kunstnerbane, ved jeg i kk e med Vished. 
Jeg tror, hun har faat det med sig i Graven.4 F. n Billedhuggers Liv 

Mor havde en Kommodeskuffe, hvori hun gjemte Breve og forskjellige Relikvier. Vi, hendes Bprn, vidste usagt, 
at vi ikk e skulde aabne denne Skuffe. — Der var en liden Pakke, hun havde sagt, hun vilde have med sig. 

Det hrendte mig engang, jeg gik igjennem Stuen, medens Skuffen stod aaben. Uden at ville det kom jeg til at se 
derhen. Jeg tog strax 0inene til mig, men i Oieblikket havde jeg set Pibehovedet ligge der. 

Kjrere Mor! Vi var saa gode Venner, vi to. Der har v re re t mange lange Tider senere, efteråt jeg var bleven 
selvstrendig Kunstner, da hun var det eneste Menneske, som trodde paa mig, min eneste Tilflugt, mit eneste 
Puhlikum. 

Saa mangen Aften har jeg deroppe i Christiania, fortvivlet over mit Arbeide, kastet Vrerktpiet og sat paa Sprang 
den lange Vei op til, hvor hun boede, gaat ind til hende, sat mig paa Sengekanten hos hende for at trpstes, siddet 
og «snakket sammen, men hare om lpst og fast, og glemt det skjreve og skakke». 

Da det var blevet slaat fast, at jeg skulde blive Billedhugger og ikke Jurist, gik jeg ind paa Tegneskolen i 
Christiania. Der havde de en Del Gibsafstpbninger, som jeg kopierede. Der blev ogsaa tegnet efter Model om 
Aftenen. 

Noget af det fprste, jeg modellerede paa egen Haand, var en Buste af min lrengst afdpde Grandonkel, den gamle 
blinde General Mejdell. Mange af mine Samtidige vil kunne huske den gamle Officer med det vreldige Hoved, 



saa tragisk i sin Blindhed. Jeg saa denne Buste igjen mange A ar efter hos en Onkel af mig. Den var slet ikke saa 
ilde efter det Stand* punkt, jeg dengang var naaet til. 

Af en Kj0bmand Volmann fik jeg Bestilling paa to Buster, ganske smaa, af Bjprnson og Ibsen. Jeg skulde gjpre 
dem efter Fotografier og efter Buster af Bissen, som tillod mig at kopiere dem. 

Mors SilhuetHvorledes jeg blev Billedhugger 
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Det har vist i kk e vasret nogen stor Bestilling. «Jeg vil have det billigt, for jeg vil have det meget billigt,» sa 
Volmann. Busterne er senere blevet reproducerede i Massevis. — Mig er de mange A ar efter kommet dyrt at staa. 
Ibsen var dengang udenlands, men Bjprnson bodde i Christiania. 

Da jeg var fasrdig med dem, tasnkte jeg paa, om jeg skulde turde vove mig til at gaa op til den store Digter og vise 
ham dem. Men jeg opgav det, for jeg fandt det altfor anmassende for mig ubetydelige Be* gynder at prassentere 
ham mit Arbeide. Det samme finder jeg endda, saa gammel jeg er og erfaren i Kunstens Verden. 

40 A ar senere har jeg af hans kjasre Spn faat, hvad jeg havde godt af, for den gamle Majestastsforbrydelse, at jeg 
i kk e var troppet op hos Bjprn* son med mit Begvnderarbeide! Men derom en anden Gang. 

Et Par andre kuripse Ting gjorde jeg i den Tid, det fprste, som kom frem for Offentligheden: En Buste af 
Garibaldi og en af General Bourbaki. 

Det var under Krigen 1870—71. Paris var cerneret. Gambetta havde i Luftballon forladt Ho vedstaden for i 
Sydfrankrige at stampe nye Tropper op af Jorden. 

Et Par franske Luftskippere var ligesom han gaat op fra Paris i Ballon. Men de var af Stormen blevet drevne helt 
op til Norge, lige op i Vinter* sneen paa Hpifjeldet. De troede, de var kommet til Nordpolen. Men de släp godt 
fra det. De blev fprt i Triumf til Christiania, og der blev feiret stor Folkefest for dem paa Klingenberg (nu Tivoli). 
Jeg blev opfordret til at gjpre de to omtalte Buster til Decoration ved Festen. 

Der var en anden Billedhugger, som skulde gjprc andre Buster til samme Brug. Fladmark eller Fladland hed han, 
jeg husker i kk e hvad, skjpnt han var berpmt i Christiania. 

Vi stod i det samme Ruin paa Klingenberg og gjorde disse Generaler. Men hvor den store Kunstner dengang 
overvasldede mig med sin Foragt for, hvad jeg gjorde. Jeg tror, jeg aldrig nogensinde senere har fplt mig saa 
elendig, og jeg har dog sandelig prpvet lidt af hvert af den Slags i mit Liv. Busterne blev opstillede til Festen, 
men jeg turde i kk e selv gaa hen og se paa dem. Folk sagde mig senere, de havde ikke v re re t saa ilde. xMuligens 
existerer de endnu.6 

F. n Billedhuggers Liv 

Den Tiden paa Tegneskolen havde jeg i kk e megen Nytte af, og det forstod jeg snart, at noget ordentligt kunde jeg 
i kk e lrerc der. Christiania var for halvhundrede Aar siden i kk e et Sted, hvor en ung Billedhugger skulde finde 
megen Paavirkning eller Udvikling. Den eneste offentlige Sculptur var en liden Lpve paa Sokkelen af 
Krogstptten nede paa Frest» ningspladsen. Jeg indsaa, at alt det dilettantiske Arbeide, jeg drev paa med, ikke 
kunde fp re til andet end det rene Tidstab. Jeg havde kastet A ar nok bort af mit Liv. Nu vilde jeg frem. 

Saa besluttede jeg at reise ud i Verden, ud til de store Lande med deres gamle Civilisation og alle de rige 
Kunstskatte, jeg havde hest om. 

Jeg laante 400 Kröner og drog med dem i Lommen ud for at erobre hele Verden — fuld af den naive Mands 
Mod, som i kk e kjender Faren.Barndom og Ungdom 

Jeg vil imidlertid fprst prpvc at fortas lie lidt udfpr* ligere om min Barndom og Ungdom, inden jeg beretter videre 
om mit Kunstnerliv. 

Fra Trondhjem, min Fpdcby, har jeg kun faa og svage Indtryk. Jeg var en liden Gut, da mine Forasldre drog op 



derfra for at tage Bopasl paa Lillehammer. 

Vi var fire Bprn dengang: min Bror Otto, jeg selv og to smaa Spstre. Christian var endnu ikke fpdt. 

Familien reiste i Kaleschevogn og Cariol sydover, over Dovrefjeld. Det var jo fpr Jernbanernes Tid. 

Hvadjeg ganske klart erindrer, var den berpmte Trondhjems Domk ir ke. 

Dengang fandtes der i kk e andet af Kirken end Koret, men det staar endnu for min Bevidsthed som noget skjpnt 
og fantastisk. 

Udenpaa Mrnen var der en Masngde underlige Hoveder i Klebersten, som jeg var lidt bange for. 

Hver Spndag gik Far og Mor og vi alle i Kirke. Vi havde vor egen Kirkestol. 

Jeg synes, jeg husker en stor hvid Mand oppe ved Alteret, han holdt be» ständig Armene udbredt. Undres paa, 
om det har v re re t Thorvaldsens Kristus. 

Ved Siden af Kirken laa Slotsgaardcn. I Porten var der en Nische, hvor efter Sigende i gamle Dage Hexene blev 
brasndt. Den Nischen var jeg rasd for. Engang var der nogle Gutter, som tog mig og lpftede mig op i den. Jeg var 
svasrt uhyggelig ved det. Men jeg grasd ikke, og jeg sagde ingen Ting.8 

F. n Billedhuggers Liv 

Der laa altid Vagtmandskaber i Slotsgaardcn. Hvad de holdt Vagt for, ved jeg i kk e. — Der fortaltes en pudsig 
Historie om den Vagten. 

Juleaften, det ved jo enhver, er alle onde Aander paaferde, Hexene paa Bloksberg og Aasgaardsreien: 

«Da vogt Dig, Bonde, hold Skik og Orden, thi Aasgaardsreien er snart ved Gaarden.» 

Udenfor Vagtstuen stod en Soldat paa Post, koldt var det og kuliende svart, men inde i Vagten sad de lunt og 
godt. — Med engang blev der raabt: «Vagt i Gevasr!» Ud kom de alle styrtende. Det var grueligt, hvad de saa. 
Fanden selv kom farende over Gaar* den, fel og sort, med to store Horn i Panden. 

Hele Vagten efter med dragne Sabler — og saa hug de Hovedet af Fanden. 

Men om Morgenen fandt de en sort Gedebuk uden Hoved. Der maa have hersket megen Övertro mellem Almuen 
paa den Tid. Tjenestepigerne talte om den Slags, mens vi Bprn hprte paa det. 

Jeg vilde saa gjerne se Nissen med de graa Kfederne og den rpdc Huen. De Underjordiske og Huldren 
beskjasftigede svasrt mine Tanker. 

Det var et lykkeligt Familieliv, jeg voxede op i. 

Min Far hed Mathias Wilhelm Sinding og Mor Cecilie Marie Sinding, fp dt Mejdell, begge gode, fine, dannede 
Mennesker. Aldrig har jeg hprt dem sige hinanden et ondt Ord. 

Jeg er baade paa fedrene* og mpdrene Side kommen af gamle, h0 i t 

Koret i Trondhjems Domk ir ke fpr RestaurationenBarndom og Ungdom 
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kultiverede Sfegter. Paa Fars Side skal vi stamme fra en 300—400 Aar gammel dansk-norsk Prassteslasgt. 

Far var Bergmester i det nordenfjeldske Norge og en ferd Kemiker. Alle Mennesker viste ham stor /Hrbpdighcd 
og spgte ofte hans Raad. Han dpdc saa ung, at han i kk e fik Tid til at sastte noget dybere Prasg paa mig. 

Nassten daglig, naar han var hjemme og ikke paa sine hyppige Embeds» reiser, tog han mig med paa sine lange 
Spadserture, ofte for at bespge Fabriker i Nasrheden af Byen. Naar jeg var trast af at gaa, tog han mig op og bar 
mig paa sine Skuldre, aldeles som jeg selv saa ofte har baaret min Spn — og senere min lille Spnnespn. 

Iblandt Almuefolk stod der en vis Mystik om min Far: man havde flere Gange kiget ind ad en Vindusglpt og set 



ham staa sort i Ansigtet foran en gr0n og blaa Ild. Det har vel v re re t et kemisk Experiment, F j har arbe idet med. 

Da jeg var 9 A ar gammel, flyttede vi fra Trondhjem sydover til Lille» hammer. Det var en deilig liden By ved 
Mjpsens Nordende. Der ligger den lunt og idyllisk lige inde i Skovene. 

Vi havde herlige Dage der paa Lille» hammer, et vidunderligt Liv for Gut» ter, beständig ude i Naturen. Vi fik 
tumle os, som vi vilde. Hele Sonmieren laa vi og plaskede nede i Mjpsen — en vasldig Fornpielse, naar de store 
Tpm» merflaader kom drivende ind mod Stranden. Saa kunde vi springe paa de runde Stokkene lange 
Straskninger, hoppe fra Stok til Stok. Undertiden plumpede vi i og blev drivende vaade, saa maatte vi sastte os 
n0gne i Solen, til Klasderne blev t0rre. 

Med den fprste Snesmeltning, naar Blaaveis og Hvidveis drekkede Skov= bunden, da begyndte vore vilde R0ver» 
MaaitmstlO 

F. n Billedhuggers Liv 

tog gjennem Skov og Eng. Jagter paa H0g og paa Trost og Ekorn — med Bue og Pil. 

Saa begyndte Fuglesangen og Redebygningen. Vi kjendte dem alle, baade de store og smaa Fuglene, vi kjendte 
Rederne og vidste, hvorledes hver af dem byggede. 

Kraakerne, de havde Rederne aabne over sig, Vildduen ogsaa, det samme havde Trösten; men Skjasren, den vil 
ha ve det t0rt og lunt baade for Mutter og Ungerne, den bygger Tag over Reden. 

Vi kjendte dem ogsaa paa Sangen, baade Havesanger, Bogfink og Gulspurv. 

Vak rest af dem alle synger Maaltrosten. Om Vaaren er den saa rent jublende vild af Elskov — senere paa 
Sommeren bliver den fornuftigere. Saa sidder den om Aftenen og passiarer med Naboen. 

Jeg vidste, hvad den sagde. Det havde Mor fortalt mig: 

«Et angrer mig — et angrer mig.» 

' Aa er det? Aa er det? 

«Jeg giftet mig for tidlig.» 

«Giftet mig for tidlig.» 

«Aafor gjorde du det?» 

«Aafor gjorde du det?» 

«For Moro's Skuld!» 

«For Moro's Skuld!» 

Oppe paa en Fjeldtind har 0rnen bygget sin Rede, langt fra Folk. Der kan den se vidt ud over Land og Vand og 
Bjerg og dybe Dale. I Reden ligger store A ig, det er langt ud paa Vaaren, snart kommer Ungerne. H0r! 

Kampskrig i Luften. 0rnen kommer seilende. Og ud styrter en Flok af Kraaker og Skjrerer og Spurv og al Slags 
Pak. De skjaslder og smelder og fplger den langt paa Vei, men godt paa Afstand, med Skrik og Spektakel. 0rnen 
er stolt, den renser denr ikke, seiler rolig sin Vei, den stolte, stanke, ensonrnre. 

Sonrnreren gaar, det lider nrod Hpsten nred Blaabau og Tyttebasr og al den anden Herlighed. Vi plukker og vi 
spiser, saa Maverne staar sonr Tronrnrer.Barndom og Ungdonr 
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Deilige var de lange Sonrnrerdage og Nastterne, de lyse, skjpnne. Men Vinteren! Naar Sneen laa mandshpi 
udover Landet. Ud paa Ski! Undertiden i Flok og Fplge, nren bedst de ensonrnre Vandringer ud over Sletterne, 
hvor der ingen Standsninger nrere var af Gjasrder. Alt tilsneet. Og ind i Skovene mutters alene nrellenr Trasr og 
Fjeldknatter, Bakke op og Bakke ned. Alle de vidunderlige Eventyr og Fantasier! Hver Busk var en 



Troldkjasrring, hver vasldig Sten et Trold: «Ståt Du der i Stok og Sten, til jeg kommer tilba'rs igjen!» 

Sommerl2 

F. n Billedhuggers Liv 

Og inde i Fjeldvasggen stod Fluldren og lokkede.- 

Men den varede ikke mange Aar, den lykkelige Tid. Far hlev syg og d0de, og saa kom de onde Dage. 

Fluset blev solgt, som Far havde kj0bt og indredet saa fint med den store Flaven lige ud paa Sk ram ten med Udsigt 
over Mj0sen og Kirken til Nabo. 

Vi flyttede til Christiania, hvor jeg blev sat paa Nissens Skole; det var dengang en af de bedste i Byen. 

Jeg fik pumpet Latin og Grassk, Mathematik og Religion, Historie, Fransk og Tysk og Fanden og hans Oldemor i 
mit syndige Floved. Ah verdens Visdom skulde jeg sluge, og tilslut kunde jeg ingenting fordpie. 

Saa blev jeg installeret paa Fleltbergs Studentertabrik. En nuerkclig Skole. 

Der sad Masnd, som havde Kone og Bprn, paa Skolebasnken ved Siden af halvvoxent Affaldsgods af mit Slags, 
Sinker trå de andre Skoler og asrgjerrige Bondegutter, som med ubpieligt Mod og Jernvilje skulde kjamipc sig op 
til Sasde blandt de bedste i Landet og otte vandt, hvad de vilde. — I Spidsen for os alle Fleltberg selv, den 
originaleste, masrke* ligste af os alle. 

Men ud af denne besynderlige Blanding af Raastof til Fabrikater for Universitetet blev der i Aarcncs Lpb 
produceret en imponerende Ras kk e af Landets aller fprste Masnd og enkelte af de berpmteste i Verden: Flenrik 
Ibsen, Bjpmstjerne Bjprnson, Jonas Lie, Vinje, Ole Bull, Furu, Lexow Hansen, Drolsum og mange flere. Jeg selv 
maa vel ogsaa have Lov til at regne mig blandt de bedre Resultater, saa lidet vasrdsat og lidet vasrd, jeg end 
dengang var. 

Det ser forbausende, nassten paradoxalt ud, at der af en U ds red af saa tvilsomt Vrerd, kunde komme saa god en 
Hpst; men det er vel saa, at de cxtraordinrerc Begavelser i kk e altid er udstyret med de samme Evner som de 
normale, ikke kan fplge med Flokken og let gaar tilbunds, naar deres Livsvilkaar falder altfor uheldigt. 

Jeg kom i 1865 endelig, men som et daarligt Fabrikat frem til Univer* sitetet, hvor jeg fremdeles skulde drive 4 
eller 5 Aar hen nyttelpst og glredclpst.Barndom og Ungdom 13 

jeg levede ikke engang i mindste Maade noget muntert eller udsvas» vende Liv, jeg gik barc omkiing som en 
intetsigende, kjedsommelig Person. Indtil den Nat, da jeg blev Billedhugger.Fprste Udcnlaridsrcisc 

Jeg tror, det ligger i Nordboernes Karakter, naar de er kjede af at ligge hjemme, at pakke sin Randsel og sastte til« 
sps, v as k fra det hele. Det var saa Skik i Vikingetiden. Eller kanske det ligger til alle modige Folk. Det var i kk e 
andet, de gjorde, Jpderne, da de reiste sin Vei fra Kjpdgryderne hos de gode gamle /Egyptcrc. 

Det var naturligvis forrykt nok at mig at reise ud i det blaa med 400 Kröner i Lommen. Men det gik godt. Jeg har 
gjort det saa mange Gange senere i Livet; det er altid lykkedes. Man lasrer jo snart at hjaslpe sig selv, naar man 
har lidt 2Ere i Livet — og naar man maa. Det gjaslder at tro paa sig selv og paa sin gode Lykke. 

Det gjorde jeg, dengang jeg stod paa Dampskibets Dask og reiste ned til Kjpbenhavn og derfra videre ud i 
Europa. 

Ikke anede jeg da, at det egentlig var et livsvarigt Exil, jeg drog ud til — at jeg aldrig mere skulde faa fast Fod i 
det Fasdreland, jeg elskede saa hpit. 

Hvor jeg havde et Mod uden Grasndse! Og hvor jeg var sikker i min Tro paa, at alt skulde lykkes, at jeg nu — 
efter den lange Fornedrelsens Tid, jeg havde levet, skulde faa Lykken med mig. 

Saa s ikk er var jeg paa min Lykkestjerne, at havde det vasret en liden aaben Baad, jeg var seilet ud i mutters 
alene, eller barc en Planke og ikke et Dampskib fuldt at Passagerer — jeg skulde kl aret det, og naad did jeg vilde 



— og det var langt, jeg vilde naa. 

Det gik ogsaa til at begynde med saa rent eventyrligt, at ingen Roman» helt kunde have oplevet det 
mrerkeligere.Fprste Udenland s reise 
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Da jeg kom ned til Berlin i Albert Wolffs Atelier blev det snart til et Ordsprog mellem Ka» meraterne: «Sinding 
hat immer Gliick.» Et nyttigt Ord at have paa sig! 

Menneskene vil gjerne have med dem at gjpre, som har Lykken i Fplge; halvt af Övertro slutter de sig til dem og 
staar dem til Tjeneste. Og saa er det freidige Folk, de med Fykken i Fommen. 

Naar jeg ser tilbage paa mit lange Kunstnerliv, kan jeg ikke sige andet, end at jeg har havt Held med mig. 
Naturligvis har det undertiden, ja ofte, set aldeles forbandet vanskeligt ud. En saadan Eangfart kan man ikk e 
gjpre uden at komme ind i mangen svasr Storm. 

Komme fra det lille Eand, jeg drog ud fra, og som Kunstner naa det, jeg har vundet i Eivet, det hprer der baade 
Mod og Held til — og Be* gavelse med. 

Rigdom og Magt fik jeg aldrig, jeg sigtede i kk e mod det, men saa vandt jeg, hvad jeg ikke vilde bytte med alle 
Verdens Herligheder. 

Paa Dampskibet havde jeg Dasksplads og holdt mig for mig selv. Da vi var naad ud for Kronborg, hasndte der 
mig noget rent eventyrligt. 

Jeg sad paa en Kasse paa Drekket, saa ud mod Danmark og ud mod hele den store Verden, jeg drog ind i. Saa 
kom der en ad dre Mand hen mod mig, blev staaende, saa en Stund paa mig, kom helt hen til mig og sagde: 

«Jeg hprer, De vil blive Billedhugger.» 

Jeg reiste mig for ham. 

«Ja, det vil jeg,» svarcdc jeg. 

Kronborg24 F. n Billedhuggers Liv 

Saa sagde han meget alvorlig: «Jeg vil gjprc Dem en Bestilling. Naar De nu kommer til Kjpbenhavn, kom saa og 
bespg mig.» Han gav mig sit Kort: 

S. SEIDELIN 

Amagertorv 11 Kjpbenhavn 

Lykken og Seidelin havde givet mig sin fprste kraftige Haandsrrekning. 

Han var en mrerkelig, h 0 i s t original Mand, som selv havde arbe i det sig frem til stor Rigdom. Det var hans Skik 
at handle efter det f0rste Indtryk, Menneskene gjorde paa ham. — Engang senere, da jeg havde hrr t ham at 
kjende, fortalte han mig, hvorledes han solgte en stor Gaard, han eiede: Han averterede, at han vilde saslge den og 
indbpd enhver mulig Kjpber til at komme og spise Middag. Der kom mange. Efter Maaltidet rakte han alle sine 
Gjrester Haanden, den ene Herre efter den anden. Med engang sagde han: «De skal have Gaarden.» Den Mand, 
han valgte, havde givet et fast Haandtryk med en haard, stasrk Arbeidshaand. 

«Man skal hjaslpe sine Medmennesker til at hjselpe sig selv,» hprte jeg ham ofte sige. 

Nogle Timer efter at jeg havde talt med Hr. Seidelin paa Dampskibet, var jeg i Kjpbenhavn. 

Det var en Spndag. Det, jeg var mest spasndt paa at se, var Thorvald* sens Vrerker. Jeg gik strax til Frue Kirke 
for at benytte den Dag, jeg antog, Kirken var aaben. 

Og jeg var dybt greben ved alt, jeg saa, alt hvad han havde gjort. 

Jeg betragtede det den Gang med Begynderens naive Blik. Jeg ser nu paa hans Arbeider med mere Viden, men 



endnu altid fuld af Beundring over hans aldrig svigtende Skjpnhedssans og Harmoni — aldrig en Disharmoni. 

Thorvaldsen har ikke havt Anelse om Disharmoniernes Vasrd i Kunsten, det at gjpre, hvad man kalder «Feil» — 
eller han har ikke villet bcnyttcF0rstc Udenland s reise 
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det, i kk e havt Hjerte til at anvende det. Derfor er del vel, mange finder ham kold eller kjedelig. Det finder jeg 
i kk e. Der er Fest i Thorvald* sens Kunst. Med ham er det, som det har v re re t og altid vil v re re med alle store 
Kunstnere. Der kommer Perioder, da Menneskene bliver trrette af at se, selv hvad de har skattet hdiest. Men det 
er ikke an* det end Episoder. De store Mesteres Vrerker, de gode, skal nok holde sig trods vexlende Moder. Lad 
saa de mattere Arbeider, enhver Kunst* ner kan gjpre i sit Liv, lad dem forsvinde. 

Dagen efter min Ankomst til Kjpbenhavn gik jeg til Hr. Seidelin. Han kom strax og modtog mig, fprte mig 
omkring i sine Kontorer og prresenterede mig for sit Per* sonale. Saa viste han mig sine store Lagre og endelig 
ind i sin Bolig, forestillede mig for sin Hustru og sine nydelige Dptre. Alle viste mig den stprste Venlighed, 
denne hjertelige Gjrestfrihed, ingen kan udfolde som de Danske. 

Det var Middagstid, og der blev buden tilbords. Vi fik en Ret, man holder meget af i Danmark: 
Kjcrncmrelk=Suppc. Jeg spiste pent af Tal* lerkenen. Jeg fandt, det var en frygtelig Ret. Man spurgte mig, om 
jeg holdt af den, hvad jeg naturligvis sagde ja til, og saa fik jeg endnu en Portion, spiste endnu en Gang pent af 
Tallerkenen som en beskeden ung Mand. — Aldrig mere har jeg smagt Kjernemrelksuppe — det var nok for 
Livet. 

2 — Stephan Sinding: En Billedhuggers Liv 

5. Seidelin 18 

L. n Billedhuggers Liv 

Saa blev der budt friske Mandier i deres Skal, dem havde jeg aldrig set fpr. Jeg vidste ikke, hvorledes de skulde 
spises. Trenkor, de har moret sig over den lille norske Student, de havde faaet tilbords. 

Jeg lod Munden lpbe hele Tiden om alt det vidunderlige, jeg havde set i Kj0benhavn og fremfor alt om 
Thorvaldsen. 

De spurgte mig, hvor jeg havde trenkt mig hen. Ja — det vidste jeg i kk e rigtig, til Rom trenkte jeg. 

Hr. Seidelin spurgte mig, om jeg nu var godt beslaat med Penge? 

«Jo da, jeg havde nresten 400 Kröner.» Der var jo gaat lidt til Damp* skibsbillet o. s. v. 

De andre smilte. 

Da Middagen var frerdig, bad han mig fplge med sig. Han fprte mig ned i Trappegangen foran en stor Nische i 
Vasggen. 

«Vil De gjpre noget for mig til den Nischen,» sagde han, «hvad De vil, hvorledes De vil.» 

Jeg var jo lykkelig over en saadan Bestilling, tam k te sttax paa Mor derhjemme, hvad Nyhed jeg nu kunde melde 
hende. 

Dermed sagde Seidelin Larvel til mig. 

Ude paa Gaden, idet jeg kom ud af Porten, traf jeg Professor Gude, Maleren. Han standsede mig, og spurgte, 
hvor jeg vilde hen i Verden. 

Jeg mente stadig Rom. 

«Det skal De ikke gjpre, Sinding,» sagde han, «reis til Berlin, der vil De bedst kunne la:re noget. Did gaar 
Alverden nu. Jeg skal give Dem en Anbefaling til Anton v. Werner, han er i disse Dage bleven udnasvnt til 
Direktpr for Akademiet i Berlin, han vil hjrelpe Dem tilrette.» 



Dermed var det afgjort, jeg reiste til Berlin, lige godt det ene som det andet for en, som havde Lykken med sig. 

I Jernbanekupeen kom jeg til at sidde sammen med en Borgmestare från Xkjöping med Kone og f i re blege 
Unger. 

«Jag reser för mit nöjes skuld,» sagde han. 

Vi var alle lige svage i det tyske Sprog; saa foreslog han, at vi skulde tage en Drosche sammen, naar vi kom til 
Berlin. Det gjorde vi saa. Men der fandt vi alle Hoteller optagne, maatte kjörc fra Hus til Hus.Förste Udenland s 
reise 
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Borgmesteren var sint. 

«Jag reser tör mit nöjes skuld,» blev han ved at forsikre. 

Jeg sad paa Bukken og var bondeforbauset over alt det merkvasrdige, jeg saa omkring mig.— 

«Sinding!» var der En der raabte. 

Det var Aubert, senere Amtmand Aubert, som jeg kjendte godt hjemme* fra. Han hjalp os til et Sted, hvor vi 
kunde bli ve Natten over. 

Jeg fik i en Fart Stö ve t fra Reisen vasket av mig, lod Borgmesteren rase for sit nöje og ud med Aubert og se paa 
alt det Vidunderlige, som laa der og barc ventede paa mig. 

Nreste Dag fandt jeg et Vrerclsc hos en Skrreddcr i Friedrichstrasse og var dermed plantet i Berlin. 

Da jeg havde faat summet mig lidt og vasnnet mit 0re og min Tunge en Smule til det frenmiede Sprog, trak jeg i 
mine peneste K beder, tog Gudes Brev i Lomnien og gik til Anton v. Werner. 

Han var meget clskvrerdig imod mig. 

Nogle Dage efter var jeg paa hans Anbefaling antaget som Elev af Albert Wolff og snart i fuldt Arbeide paa hans 
Atelier. 

Han var en god og klog Lrercr for mig, indviede mig i Billedhugger* kunstens förste Hemmeligheder, de mange 
tildels rent haandvrerksnuessigc, tekniske Vanskeligheder, en Billedhugger skal be re at overvinde. Han viste mig 
den konstruktive Bygning og Proportionerne i det menneskelige Fegeme, de Regler og almindelige Fove, som, 
ganske logisk gjennem Aarhundreder, Sbegtlcd af Billedhuggere har anerkjendt som de gyldigste. Han ber te mig 
det systematiske i min Kunst. 

Forresten blev jeg dresseret i Frihed. Jeg fik gjöre, hvad jeg vilde. 

Under Wolffs Veiledning udförtc jeg lörst en Barnefigur i Fegems* störrclsc efter levende Model, en liden 
«Hermes», som jeg bagefter gjorde i Marmor og senere solgte. Jeg ved ikke, hvor den nu er kommen hen. 

Paa Akademiet i Berlin hörte jeg ganske udmrerkede Forckesningcr i Anatomi ved Kadaveret. 

Da jeg var bleven ferdig med min förste lille Statue, raadede Wolff mig til at indmelde mig paa Kunstakademiet. 
Det gjorde jeg.20 

F. n Billedhuggers Fiv 

Jeg har gaat 1 — een — Time paa Akademi i mit Fiv. 

Der blev jeg sat til at tegne Streger som en 8 Aars gammel Gut paa Skolebasnken. Der skulde gaaes systematisk 
frem Det vilde jeg ikke. Jeg gik og kom aldrig mere igjen. 

Den gamle Akademilasrer havde holdt et Föredrag bagefter for Eleverne om, hvor ilde det s ikk ert maatte konmie 
til at gaa mig i Fivet. 



Wolff lo og lod mig gj0re, som jeg havde Lyst. 

En Ting lrerte jeg at kjende paa Atelieret, en skjpn Ting, som jeg aldrig fpr havde kjendt: Ungdom! 

Wolff havde 10 unge Billedhuggere til Medhjrelpere. De blev alle mine Venner. 

Der sidder Livskraft opsamlet i en saadan Flok unge Kunstnere! Som Fpl i et Hegn. 

Det var jo i kk e altid bare morsomt det, de holdt paa med. Bidsler, Uniformsknapper, Ordener og anden 
Militrerstas, det kunde vrere enerve* rende nok at staa med i ugevis. 

Fange Tider kunde de arbeide stille og alvorlige Saa kom der plud= selig en Uro over allesammen. En satte i 
med at synge eller rettere brple 

i vilden Sky, saa stemte en til i—og saa foer der en Bersrerkergang i 

hele Fl o k k en. En fandt et Blikrpr at tude i, en anden en Jernplade eller et stort Kobberkar, han hamrede lps paa I 
en Krog stod der et v uddigt hult Trapostament; det stillede et Par Mrend sig op foran og dunkede at alle Livsens 
Krafter lps paa med store Klubber. De gjorde en frygtelig St0i. 

Saa begyndte alle at danse eller marchere rundt i Vrerkstedet brplende, hamrende, tudende, skraalcndc. Vi havde 
en ganmiel Ateliertjener gaaende mellem os. Han havde v re re t med i 1848 under Revolutionen og saa ud til det 
ogsaa. — Han lod sig rive med, gik i Spidsen og brplte. 

Det varcdc slig en Stund i rent lpssluppen Vildskab, og saa blev vi alle* sammen ganske stille igjen og listede os 
lidt skamfulde tilbage til Arbeidet. 

Men vore Nerver var beroligede af den voldsomme St0i. Det var en Rus, som havde smittet os, et Slags 
Bachantisme. 

Vor Professor overraskede os et Par Gange under disse Paroxysmer, saa ind ad D0ren og trak sig taus tilbage. 
Han havde maaske vreret med paaFprste Udenlandsrejse 
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Jeg har vel set lidt anstrcngt ud efter den lange Tids uafbrudte Arbeide. 

noget lignende i sine unge Dager, maatte kanske gj0re Vold paa sig for ikke at deltage i Orgiet. 

Hvor han var elskvrerdig og overbrerende mod os alle, vor gamle Professor. Han var Elev af Rauch, den store 
Mester, som har skabt saa mange af de bedste Billedhuggerarbejder i Tyskland: «Der alte Fritz» Unter den 
Finden, Blucher, Dronning Fouises Sarkophag o.s.v. 

Om ham holdt Wolff meget af at fortrelle. Rauch havde i sin Ungdom vreret kongelig Fakei, lrenge f0r han blev 
den store, berpmte Kunstner og hyppige Gjrest ved Kongens Bord. Engang da han var ude at kjpre med Kongen, 
havde denne sagt til Rauch: 

«Hvad synes De nu bedst om, at sidde her hos mig inde i Vognen eller deroppe?» Han pekte paa Bu k k en. 

I Rom havde Rauch vreret meget sammen med Thorvaldsen, om hvem han altid havde talt med dyb Veneration.— 
Efter Barnefiguren «Hermes» tog jeg tat paa Seide» lins Bestilling. 

Jeg gjorde en «V0lund Smed» i stor naturlig St0r» relse. Det Arbeide skaffede mig mangen en angstfuld Time; 
ofte var jeg ved at fortvivle, men saa gav baade min Mester og Kameraterne mig Mod. Jeg havde vun» det deres 
Respekt ved den Energi og Begeistring, de saa hos mig og vel ogsaa ved det nresten asketiske Liv, jeg fprte. Der 
begyndte at staa et vist Ry om mig i vor Verden. 

Endelig blev min Statue frerdig og st0bt i Gibs. Og den blev udstillet. Det lod til, Folk fandt den bra. Den blev 
ogsaa pent omtalt i Aviserne. 

Jubel (Skitse)22 



F. n Billedhuggers Liv 

Wolff vilde sanimen med en gammel Ven, Maleren Kannengiesser og sine to S0nner reise til Wien, hvor der var 
Verdensudstilling, og da han syntes, jeg kunde have godt at det, foreslog han mig at reise med. 

I Wien fik jeg for f0rste Gang se möderne fransk Kunst, som gjorde et dybt Indtryk paa mig. Jeg lovede mig selv, 
at det skulde i kk e vare lasnge, inden jeg kom til Paris tor at hr re den nasrmere at kjende. N res te Aar var jeg der. 

Jeg saa paa Wienerudstillingen: 

Paul Dubois' «florentinske Sanger», Barrias' «Spartacus», Merders «Da* vid», Henri Renault o. s. v. 

Den franske Kunst havde for mig hidtil v re re t en lukket Bog, saa godt som. De nordiske Lande var saa 
ovcrvreldcdc av den store Mester Thorvaldsen, at intet andet havde nogen Betydning der end hans neo* grreskc 
Kunst. Her stod jeg ligeoverfor noget fuldstrendig nyt og ganske fremmed i Teknik og Tankegang. 

Hele dette Bes0g i Wien i min Mesters Selskab var for mig, graadig som jeg var efter at se og lrerc altid nyt i min 
Kunst, uvurderligt og uhyre mor* somt. Fremfor alt andet jo den store Udstilling med sin Rigdom af Kunst* 
skatte fra alle Verdens Lande — og saa Musreerne; og over hele denne Stad laa der en halvt orientalsk Karakter; 
jeg saa en ny Architektur, St. Stephans Kathedralen, den fprste store gothiske Bygning, jeg havde set, gjorde et 
aldeles overvasldende Indtryk paa mig. Vi gik derind. Paa Gulvet knaslede i B0n en Hyrde klredt i Dyreskind, rent 
bibelsk syntes jeg, han saa ud. 

Fra Kirken gik vi ned i Esterhazy*Kjelderen, hvor enhver Reisende, fprste Gang han kommer til Wien, kan gaa 
ned og faa et Glas god Vin og en Portion Pplser. 

Et eiendonmieligt Selskab dernede, mest av vandrende Svende. Det var jo ogsaa nasrmest for dem, det hele var 
stiftet. 

I det samme vi var kommen op af Kjelderen ud paa Gaden, kom der en ganske ung Pige gaaende forbi os. Hun 
var saa henrivende deilig, at alle vi fem Masnd, vi unge som de gamle, ganske instinktivt gjorde Front og asrbpdig 
tog Hatten af for hende. Hun smilte og modtog vor Hilsen. 

En lignende Hyldest til «det evigt Kvindelige» blev jeg flere Aar efterFprste Udenland s reise 
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Leda 

Vidne til, og da var det min egen Hustru det gjaldt. Vi var paa Bryllups« reisen kommen over til Kiel, hvor vi 
opholdt os nogle Timer, inden To* get gik videre til Paris, spadserede omkring i Byen og saa os om. I Kiel laa 
der dengang en Masse Soldater og Officerer. Disse Herrer havde ellers ikke just Ord paa sig for overdreven 
Hpflighed over for almin* delige borgerlige Vassener af vor Slags, men hver eneste en af dem fprte uhyre galant 
Haanden til Huen og hilste. Med engang kommer der et Regiment Soldater marscherende. Der blev 
kommanderet «Prassen= ter Gevasr» og med stram Honn0r defilerede de forbi os. Det var de tapre Krigsmasnds 
Hyldest til min unge Frue. 

Da jeg kom tilbage til Berlin fra Wienerturen, fik jeg af en rig Mand eller rettere af to Architekter, som byggede 
for ham, Op fordring til at gj0re en «Valkyrie» til Hest.24 

F. n Billedhuggers Liv 

Atter en Gang rakte Lykken mig Haanden, atter det samme eventyr» lige Held, som havde fulgt mig siden min 
Afreise fra Norge. 

Jeg greb til, gjorde sttax en Skizze og sendte den til Architekterne. 

Men saa gjorde jeg en Dumhed, og Dumheder kan Fru Fortuna ikke fordrage. Hun holder meget paa den sunde 
Förnuft. Jeg gjorde min Skizze — og reiste til Norge. Men derop vilde Fortuna i kk e fplgc mig. Istedenfor at 
blive paa min Post, gav jeg efter for min Hjemve, som jeg hidtil saa tappert havde bekjasmpet. 



Valkyrieskizzen h0rte jeg aldrig mere til. Der kan jo have vasret an* dre, som ogsaa gjerne vilde have den store 
Bestilling. Ve de fravas* rende! Det var vel heller ikke sikkert, at jeg dengang havde v re re t moden til at paatage 
mig et saa stort Arbeide. 

Saa tog jeg da Afsked med Wolff og alle Kameraterne. — Min Skole* gang som Billedhugger var forbi. Herefter 
skulde jeg kjrempc mig frem alene. Jeg takkede min gamle, kjrerc Lrercr og Mester for al den God* hed, som han 
havde vist mig, for alt hvad han havde lrert mig i min Kunst, og spurgte ham, hvorledes jeg skulde gjengjelde 
ham, hvad han havde v re re t for mig. 

Han tog det Lpfte af mig, paalagde mig det som en Gjeld, at jeg skulde gjpre mod andre Billedhuggere, som han 
havde gjort mod mig. 

Jeg har senere i Livet opfyldt dette Lpfte efter bedste Evne. Mange Elever har jeg havt, fra mange Lande, men 
paa samme Vilkaar, som Wolff havde givet mig: Uden Vederlag. Wolff gjensaa jeg fprst mange Aar senere. Min 
fprste Udenlandsreise var tilende.Tilbage til Norge 

Jeg kom hjem til Norge igjen, fik min Lrengsel opfyldt. 

Jeg havde ikke sk revet iforveien, vilde ovcrraskc Mor og mine Spskende. Min Mor! —jeg havde ligget og 
smaaled hele Tiden ombord paa Damperen ved, hvad Ansigt hun vilde srette op, naar jeg med en= gang stod inde 
i Stuen hos hende. 

Det kan nok hrende, hun blev glad! Jeg havde jo sk revet rnange Breve til hende hele Tiden — lange Breve; men 
jeg selv var alligevel endnu bedre. 

De Brevene havde hun saa meget at fortrelle om, de maa vist have v re re t straalende, de var ogsaa fra en af de 
lykkeligste Tider i mit Liv. 

Den sidste Sonmier havde hele Familien, Mor og mine Spskende ligget paa Landet paa en liden Gaard, lige ved 
et Skovbryn. Naar mine Breve kom, blev de lrest h0 i t for hele Flokken. 

Min Bror Christian havde faat Pianoforte med derud og komponerede nogle af sine deiligste Ting. Naar han 
spillede for aabne D0re og Vin» duer, kom Sauer og Gjeder og Kj0r, stillede sig op og lyttede til hans Spil, mens 
Fuglene sang med, Ekornen klatrede op i Trastoppene og lyttede - 

En Oipheus lig samlede han Skovens Dyr omkring sig. 

Christian havde nylig havt sin fprste store Succés i Leipzig.26 

F. n Billedhuggers Liv 

Nu var jeg kommet og havde ogsaa gjort Lykke, vi havde allesammen saa mange Ting at snakke om, og vi blev 
ved helt til den lyse Morgen. 

Nreste Aften stormede jeg ned til Tegneskolen for at hilse paa Lrerere og Kammerater. 

Jeg havde set saa mangt og meget, jeg fortalte og fortalte, lagde i kk e Mrerke til, at ingen sagde et Ord. Jeg kom 
med Hjertet fuldt af Glrede ved at se dem igjen, for mig var de hare kjrerc Venner alle sammen. Jeg talte om alt 
det vidunderlige, jeg havde set, om fransk Kunst og tysk Kunst, om Rauch og Rietschel, om Dronning Louises 
Sarkophag og om Wienerreisen. Jeg talte og talte, stod der og var saa inderlig fornpiet — saa mrerkcdc jeg 
Tausheden omkring mig — taug og saa paa dem alle—? 

Der var noget ondt og ironisk, noget fiendtligt, som de stod der og stirrede koldt ud af 0inene. 

Det var den fprste Aften. Jeg var kommen til dem saa glad, og jeg gik — tung om Hjertet. Jeg vidste i kk e rigtig 
hvorfor, men det var ikke Venner, jeg gik hjem trå den Kvelden, og det skulde jeg snart faa mrerke klart nok. 

Jeg var kommen hjem til mit Land, det lrengselsfuldt savnede — der* ude fra Verden, hvor alle havde taget mod 
mig med aabne Arme og alle vreret rede til at hjrelpc mig tilrette, forvrennct mig og vist mig saa megen Godhed 
og Venlighed, mig den Fremmede. 



Jeg havde havt det bedre, lykkeligere hos de andre derude. 

Den Natten laa jeg hen ge vaagen. N res te Morgen gik jeg op til en Ven, som havde v re re t tilstede paa 
Tegneskolen, spurgte ham, om jeg havde sagt eller gjort noget ondt. «Vi skal nok knrekkc hans Mod,» havde de 
sagt bag min Ryg. 

Jeg havde ikke v re re t ham beskeden nok, ham «Kunstnerh0vdingen» dengang. Det vil sige, jeg havde ikke v re re t 
ydmyg nok. Mit Mod skulde knrekkcs. 

Det Ord har - fulgt mig som en r0d Traad gjennem Livet. Og det har' styrket mig til Trods og et ubrendigt Mod, 
som de aldrig fik bpiet, skjpndt de sandelig gjorde sit bedste. Det Ord har holdt mig oppe i mangen haard Stund. 
Men en Skjrendighcd var - det. Ungt Mod har - Ret til at stpttes, skal i kk e bpies og brydes.Tilbage til Norge 
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Spaakvinde 

Jeg var - faldt i Unaade hos «H0vdingen», fik hjrelpc mig uden ham. 

Jeg leiede mig et Atelier, det vil sige et lyst Rum, hvor jeg kunde arbeide. 

Min Ven, Adolf Schirmer (senere Rigsarchitekt i Christiania) kom i hine Dage hjem fra Berlin, hvor han ogsaa 
havde ligget og studeret ved H0iskolen for Architekter. Vi havde lrert hinanden at kjende dernede og havde 
sluttet et Venskab, som holdt Livet igjennem. Han forestillede mig for sin Fader og Broder, begge udmrerkede 
Architekter. Af dem fik jeg Bestilling paa en Del dekorative Arbeider. Umrerkeligt lod jeg mig binde til 
Christiania istedenfor, som min Plan havde v re re t, at vende til* bage til Udlandet. 

Ved disse Arbeider tjente jeg en Del Penge og tilegnede mig en Tek« nik, som siden har' v re re t mig til uvurderlig 
Nytte.28 F. n Billedhuggers Liv 

For denne Beskjreftigede blev jeg dybt foragtet af Kunstnerne i Chri* stiania, men da Salonen nreste Gang blev 
aabnet i Paris, kunde jeg reise derned og studere, udvikle mig i min Kunst, for hvad jeg havde erhver* vet ved 
Ornamenterne. 

F0r min Tid var den Slags «lavere» Arbeider hidtil blevet udfprte af Brpdrene Guidotti, skaarne i Gibs paa deres 
Vrerksted. Jeg kunde paa en halv Time gjpre, hvad de maatte staa og slide med i en Uge, og jeg gjorde det meget 
bedre, men det var' altsaa i kk e fint for saa redle Vresener som Kunstnerne i Christiania. 

Det var - om Brpdrene Guidotti, Digteren havde skrevet: 

«Og jeg, jeg gaar for Guidotti Med Dokker utaf Gibs og Ler, I fire Maaner har'jeg gaat, Di, Paa Ho'det med dem, 
som Di ser.» 

«Se der, der sitter Jomfru Mreria Med Jesusbar'ne paa sit Fang, Lreg Mrerke til den r0e Frerja, Som dem har' gi't a 
denne Gang.» 

Disse to Brpdre var' et Par' prregtige gamle Italienere, som var' komne herop til Norge for mange Aar siden. 

Den ene gik med Gibsfigurer, han bar paa sit Hoved, og solgte dem til et kunstelskende Publikum i Christiania. 
— Den anden var' Direktpr for en Lirekasse, ogsaa til Kunstens Fremme i Norges Hovedstad. 

De har - sandsynligvis vasret de fprste Pionerer for de skjpnne Kunster i Norge, den ene i Billedhuggeriets 
Tjeneste, den anden i Musikens. 

Jeg har - hprt Svende i deres Gibs vrerksted med det alvorligste Ansigt tale om det norske Publikum omkring i 
Landet, «at det forstod sig i kk e paa Kunst, men hidsede Hundene paa Kunstnerne og jagede dem bort med 
Stenkast.»Til Paris 

Til Paris! 

Jeg skulde se Salonen! 



Axel Ender vilde med. Vi tog med Dampskib til London fprst, forat se lidt af England med det samme. 

4 Dages Spsyge, men godt Hum0r. I London traf vi tilfaeldigvis paa Gaden en at mine Kamerater fra Wolffs 
Atelier. — Begeistret Gjensyn. Han viste os om i den vad di ge By, vi kjprte med Undergrundsbanen, som 
dengang var et nyt Verdens Un» dervasrk; vi saa British Museum og et Theater med Bjprner, Griser og Duer og 
saa — Damperen til Frankrig, vort store Lasngselens Maal. 

I Paris. 

Vi var ganske ellevilde af Begeistring. Strax den samme Eftermiddag, vi kom, var det bare at vaske sig i en Fart 
og styrte ud og se. 

Udenfor Madeleineri —. Deilig Bygning. Alting er deiligt her i Paris. 

Ind i Kirken og se. Fint Bryllup, det bringer Lykke. Vi har Lov at pnske. Vi 0nsker os en Masse, en uhyre Masse, 
hele den herlige Verden— 

Place de la Concorde, storartet Plads! Se Obelisken. Se, der staar det ridset ind, hvorledes det har vasret at reise 
den. Ja, saa let som en Fjasr har den vel i kk e vasret. 

Se Triumfbuerne! Den lille der nasrmest og saa den store langt der oppe —30 
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Vidunder paa Vidunder! — Ind paa Louvre. — Folk staar og snakker og ler ned i de to Vaserne. Det maa vi 
prpve, hvad det er. 

Lidt efter staar vi foran Venus fra A Milo. 

«Nei, saa skjpn havde vi rigtignok ikke trod, hun var». — Videre, videre! — Ud paa Gaden igjen. Vi gik som i 
en Rus. Over Broen. 

«Men vi maa finde Hotel.» «Pyt, det finder vi nok » Op til Luxembourg. 

«Dette maa v re re «quartier latin», Stu« denterkvarteret, Du ved nok. Der passer vi bedst.» 

Der staar «Hotel Moliére». Lad os se, om vi kan faa Vasrelser hos Moliére. 

Jeg parierer Fransk, og det gaar galant. Vasrelser 30 francs Maaneden. Det tager vi. 

Trods al den Herlighed omkring os var vi blevet sultne og gik ind i en liden Restaurant. Klarte det fint med 
Spiseseddelen. «Bifteck», det betyder «Bifstek.» Det vil vi have. 

Der sidder unge Studerende ved Smaabordene, hver med sin Dame. «Det der, det er Grisetter, forstaar Du.» — 
«Hm, tror Du, at —? 

«Ja da, det bruger de her ... Jo da. Vi er i Paris nu, skal Du vide. Det er Skik og Brug her.» 

Man kiger paa os og smiler, men venligt; vi ser vist saa lykkelige ud begge to over deres Paris. 

Vi faar Kaffe i store Glas, sort. 
oie de viv reTil Paris 
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«Det smager egentlig i kk e saa ilde.» 

«Her er det deiligt, Kaffeen og altsammen.» 

Saa betaler vi og gaar. 

Madamen ved Kassen hilser os med sit spdeste Smil. 

«Au revok, Messieurs.» 



Og vi bu kk er pent og gaar. 

Men vi skulde have Kufferterne fra Jernbanestationen, og vi gaar op til Moliére, faar Tjeneren til at besprge det 
for os. 

Derfra ind i Luxembourg*Haven 

Der er flere Statuer, som endnu brerer Masrker efter Krigen 1870—71 og Communen: Arme og Marmorvinger, 
som Kuglerne har skudt bort. 

Vi ser og ser, graadige efter at faa saa meget som muligt med strax. Men nu er vi trrette i Benene af at trave saa 
meget omkring. 

Vi sretter os ind ved et af Bordene paa BouhMich. 

«Her kommer to Gutter fra Norge!» — 

«Gud ved, hvad det er, de drikker der, det grpnne? De helder saa underligt Vand paa en Sukkerbete?» 

«Gargon!» 

Jeg peger paa det grpnne. 

«Absinth?» spprger han, og jeg bare ni kk er. 

Og vi faar vor Absinth og smager. 

«Uf nei, det er vondt.» 

D0dstrrette gaar vi snart hjem og sover de retfrerdiges Spvn. 

Nreste Dag bespgte vi endelig Salonen. 

Det fprste, vi saa, var paa Hrederspladsen, med Medaille d'honneur, Antonin Merders «Gloria victis». 

Hvilken Lykke for en ung Kunstner at vinde saa stor en Ha;der og endnu stprrc Lykke at have skabt saa skjpnt et 
Vrerk. 

Mindst anede jeg, at jeg selv nogle Aar senere skulde se et af mine egne Arbeider udstillet paa samme Plads, hors 
concours. I 1890 stod «To Mennesker» der ved Siden af Falguiéres «Diana». Et Stykke derfra stod paa samme 
Salon «En fangen Moder», med Grand. Prix.32 
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Hvilken Livskraft maa der i kk e have v re re t i dette transke Folk, som saa hurtigt efter den ulykkelige Krig 1870— 
71 kunde smykke sig med en saadan Glorie af Stjerner i Kunstens Verden. Jeg bare trenker paa dem, jeg selv 
personlig har kjendt og staat paa Venskabsfod med: Mrcnd som Chapu, Paul Dubois, Barrias, Mercier, Rodin, 
Bonnat, Albert, Besnard, Luc-Ollivier, Merson, Géröme og saa mange andre. 

Rude (den geniale Skaber af «Marseillaisen» paa Triumfbuen) — og Carpeaux («Dansen» paa Operaens Fagade) 
var de fprste, som aabnede den stolte Rre kk c af store Navne fra denne Epoke. 

Pengepungen var tom. Vi maatte hjem igjen. Jeg skulde desuden se til Indpakningen af «V0lund», som havde 
vasret udstillet i Christiania. 

Men den Rigdom af Indtryk, jeg havde faat i Paris, den tog jeg med mig. 

Jeg svor, jeg snart skulde v re re her igjen, og jeg holdt Ord. 

Da H0sten kom, stod der en liden Mand i nye graa K heder og et forn0iet Ansigt og leiede Vrerclsc i Hotel 
Moliére, rue de Vaugiratd 1-t; det var mig. Paa Veien sydover havde jeg v re re t indom hos Seidelin i Kjdbenhavn 
med min Statue, som strax blev opstillet i sin Niche. Han var aabenbart forn0iet med Figuren. Jeg mrerkede godt, 
han fandt, at jeg havde gjort mig vrerdig til den store Tillid, han havde vist mig. Jeg fik mit Honorar — og saa 
afsted til Paris. 



Gav mig strax den f0rste Dag til at s0ge Atelier. Jeg brasndte efter at ko mm e til at arbeide her i denne 
Vidunderby. 

Rue d'Enfer 38 fandt jeg et Rum til at arbeide i, passende for mig og min Pengepung, et tidligere Gaardsrum 
overdaskket med Glastag. 

Der installerede jeg mig saa, skaffede mig Ler og alt andet, jeg skulde bruge til LTdfprelsen af en noget over 
legemsstor Figur. 

Det var en «Saga» med en Runesten, jeg vilde gj0re. Jeg svasrmede for det oldnordiske den Gang. Det 
interesserer jeg mig ipvrigt stadig for. 

Paa den anden Side Gaden, hvori jeg havde leiet Atelier, fandt jeg en liden Restaurant. Der gik jeg ind for at 
spise Frokost. 

Det var en broget Samling Gjrester, jeg der fandt. Alle Slags Arbei= dere. Kusker, Kurvekjasrringer og andre 
Smaafolk — og ved et langt BordTil Paris 
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en Rrekke unge Masnd, aabenbart Kunstnere og Studenter. Dem satte jeg mig hen til. Det var mine Ligcnuend, 
jeg var kommen til her; Zi* gpinerne mellem Kunstnerne, Bohemer som de kaldtes her. Passende Sel* skab for 
mig, der var kommen fra et Land, hvor jeg aldrig mere skulde blive optaget mellem de bosiddende Klasser. 

Her gik jeg i lang Tid og tog mine Maaltider, lrerte jo snart de fleste at kjende, som kom der. Det laa saa bekvemt 
for mig. Jeg gik over og spiste lige fra mit Arbeide uden at skifte Klasder, som jeg stod og gik. De fleste, jeg traf 
sammen med, var unge Kunstnere som jeg selv. 

Her stiftede jeg Bekjendtskab og senere intimt Venskab med en mrer* kelig Mand: Vidal VAveugle (Vidal den 
Blinde). Han var Billedhugger og stok blind, en h0it anset og i Paris dengang meget bekjendt Kunstner. 

I det Selskab her i Kneipen blev han af alle behandlet med stor Re* spekt. — Her var den Blinde Konge mellem 
de Seende. 

Der er i saadan en Samling Mennesker, der daglig trreffes, altid nogle, som gj0r sig sasrlig gjeldende. 

Foruden Vidal den Blinde kom her saa fint Folk som Sokrates og Phidias. Disse store Masnd maa jeg fortrelle 
om. 

Sokrates, f0dt Duvat, var en viis Mand, aldeles som han, den anden, Grrekeren. Han lignede denne paa de Haar, 
han ikke havde paa hele sit Hoved. Det var ellers en ynkelig liden Skradling, som 0ste ud til os af sit 
uudtpmmelige Visdomsvadd med en tynd, pibende Stenmie. Af Profession var han en Maler, som i kk e malte, 
men han havde opfundet en ny Farvc* teori. Han var Tasnker og Statsmand, meget uenig med Regjeringen. Og 
en farlig Don Juan var han efter sin egen Overbevisning. Naar han for* talte om sine Erobringer, skjpd hans 0ine 
Lyn. Liger vis som den anden Sokrates havde han sin Xantippe, og han blev livnasret ved hendes Hasn* ders 
Gjerninger. Philosophien og Farveteorien kastede i kk e stort af sig. 

En Dag havde han la:st om Lpven, at naar man traf paa den i 0r* kenen, kunde man skramunc den og taemme den 
ved at se paa den med et fast Blik. Det maatte Sokrates prpve, han havde netop et svasrt fast Blik — hans 0ine 
saa ud som lysegrpn Melk — 
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Saa gik han ud til J ard in des Plantes (Paris' Zoologiske Have), stillede sig modig foran Dyrenes Konge og 
stirrede paa den med fast og stasrkt Blik. 

Det forferdede Rovdyr flygtede, vendte sin Bagdel til Sokrates og sprpi* tede bagud, som Skik og Brug er blandt 



Dyr af Katteslasgt; men det som L0ven spr0itede paa Sokratcs, det lugtede, Mare, hverken af Vin eller Vand. 

Hans Ven og store Beundrer, Phidias, havde overvasret den Rasdsel, Dyrenes Konge var bleven grebet af ved det 
fas te sokratiske B lik. 

De to Herrer i Aandens Rige var uadskillelige. 

Phidias var en svasr, grovkornet Mand med et Par mregtige Kjseber og smaa Rottepine. Han vai' Billedhugger og 
vilde gjpre et stort Vasrk, som aldrig nogen fik se, men han kunde skjrere ud smaa Sculpturer af Poteter. Ogsaa 
hans Indtasgtskilde var feminin — en liden bleg, forhutlet Kone, som tjente Fpden til Monsieur Phidias ved at 
skure Gulve i Butikerne. 

Hun kom engang i Kneipen for at tale med ham, men blev strengt afferdiget af Mesteren, som netop holdt et 
interessant Föredrag om Sand* hed og Skjpnhed, om Konturer og Fläder og Sculpturens Virkning i det Frie, dens 
Kulpr og mange andre forunderlige Ting, som vi andre ikke förstod. 

De fleste, som kom i denne lille Restaurant, var ikke som disse to Herrer. Mange var begavede Kunstnere, som 
senere vandt TEre og Be* rpmmelse. 

Grundtonen mellem os var til daglig alvorlig og nrermest melankolsk. 

En vis Melankoli er et gjennemgaaende Karaktertrask hos Billedhug* gerne. Jeg har hare kjendt en eneste 
Billedhugger, som altid var glad — og han hasngte sig. 

Den ulykkelige Krig 1870—71 lagde endnu en trykket Stemning over alt og alle. Masrkerne efter Krigen og 
Communen var synlige over hele Paris, mange offentlige og private Bygninger laa endnu i Ruiner. Farerne og 
Ulykkerne var endnu i friskt Minde. 

En fortalte mig, hvorledes han som Soldat, da VersailIes*Tropperne trängte ind i Paris, var bleven fangen af 
Communarderne oppe ved Odéon, stillet op mod en Mur for at sky des, men i sids te 0ieblik be* friet af de 
regulasre Tropper. Af disse blev han imidlertid m i stank t forTil Paris 
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at va:re Communard, slasbt med af Soldaterne helt op til Pladsen uden* for Bal Bullier, — omtrent der, hvor 
Marechal Ney var bleven fusilleret, — allerede stillet mod Muren for at skydes, men frelst ved en Kamerats 
Mellemkomst. 

Den norske Componist Johan Selmer — er det bleven mig fortalt — havde spillet en vis Rolle under Communen; 
han var bleven frelst ved at to res ud af Paris i en Ligkiste. 

Paa vor Kneipe kom en sj elden Gang en ung Kunstner med et fint og intelligent Ansigt, bleg og mager. Jeg vilde 
gjerne have bert ham at kjende, men han holdt sig altid stille og tilbagetrukken. Vidal sagde mig, at han var en 
begavet Billedhugger, som man ventede sig meget af. Man vidste, at han havde en stor Statue under Arbeide. 

Den Vinter var der en Tid strerk Frost. Han var tyndklasdt og saa ud, som han frps. Saa gik der mange Dage, hvor 
vi slet i kk e saa ham mere. — Og saa en kort Tid efter stod det i Aviserne, at man havde fundet ham dpd af Sult 
og Kulde i Atelieret. 

Hans Statue var frosset istykker og styrtet sammen. 

Jeg ved af Erfaring, hvorledes det gaar til. Flere Gange er det indtruffet at Arbcidct er frosset istykker for mig. 
Leret forandrer sig til smaa flade Krystaller, som smelter og falder sammen, naar der kommer Varme. 

Denne unge Mands Dpd gjorde Indtryk paa os. En Krigskamerat var falden ved Siden af os i Kampen for vor 
felles Sag. 

Det indtraeffer dog sjeldnere, at nogen af Billedhuggerne rent ud sulter ihjel. Man kan godt holde lasnge ud uden 
at spise, men kommer Kulden til, er Modstands kraften vel ikke saa stor. Masnd af vort Slags bliver jo ogsaa 
haardfpre. 



Det var om Vidal den Blinde, jeg vilde fortaslle. For den bildende Kunstner at blive blind er vel en af de stdrste 
Ulykkcr, som kan trasffe et Menneske. 

Han fortalte mig, at han i den f0rste Tid var sunket ned i den dy* beste Fortvivlelse. Men saa havde han taget sig 
sammen, fors0gte at model* lere; i Begyndeisen ganske famlende, men lidt efter lidt havde han faat Magt over 
det; da jeg lasrte ham at kjende, gjorde han ypperlige Ting.Det er forresten i kk e saa rent ube= gribeligt, at en 
Blind med stor Energi kan la;re at gjpre Sculpturer. Jeg har ladet mig binde for 0inene og prpvet at modellere. 
Mennesket har et godt Vasrktpi i sine Hasnder, en utrolig fin Formfplelse i sine Fingre. 

Skri ve kunde han ikke. Jeg har Breve fra ham, de ser ud, som de var skrevne i M0rke, skjrevt og op og ned. 

Det var her som mellem de unge Kunstnere i Berlin hos Wolff. 

I Regelen brugte vi gjennem lange Tider al vor Tid og al vor Kraft til vort Arbeide, rolige og alvorlige. 

Men saa kunde der fare en Djasvel i os, og saa var vi i kk e til at styre. 

Vi havde da Bal Bullier lige ved Haanden, vis å vis vor Kneipe. 

Saa tog «hver sin, og jeg tog min» — en Kjrerest var jo altid at finde — og saa derover til Dans! Salige Guder, 
hvor vi morede os! 

Det er jo Skam at sige det, men jeg var den gladeste blandt de glade. 

Jeg var formelig berpmt. «L'Anglais gris» kaldte de mig, den graa Englasnder, for jeg gik altid graaklasdt. Mit Ry 
holdt sig i utrolig lange Tider i rue d'Enfer» Kvarteret. 7 — syv A ar efter gik jeg under et Bes0g i Paris derop for 
at hilse paa gamle Steder; med en Gang kom der en Vaskeipige hen til mig og trykkede mig i Haanden. 

«Bonjour, Monsieur 1'Anglais,» sagde hun, «bonjour Mr. Stephan». Der er i kk e mange Personligheder i den store 
Stad Paris, som huskes efter 7 A ars Forlpb. Da skal man v re re noget extraordinärt, en stor Mor» der eller noget 
lignende, for at opnaa den TEre. Hele syv Aar!Til Paris 
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Over i Bullier dansede vi dengang Cancan. Der skal Fantasi til at danse den rigtig, som den skal danses, og der 
skal Smidighed til, sine Arme og Ben skal man kunne sprendc og svinge, og Hum0r skal der ogsaa til. 

«Si j'étais, si j'étais hirondcllc,» «Si j'étais y, j'étais ronde —» «J'étais h i ron de—ell—e.» 

Det var den mest sungne Sang. — Nu er der ingen, som husker hirondellen mere, og hun var dog saa ung og 
nydelig og let paa Taa, den lille Svale. 

Jeg sang og dansede med alle disse gratipse Fugle. De kjendte alle le petit Anglais gris. 

En Kveld, det var i Carnevalstiden, gik jeg ind paa Ballet med Vidal den Blinde. Det morede ham at h0re al den 
Jubel, men naar de smaa Grisetter saa ham, trak de sig tilbage. De fplte Uhygge ved den blinde Mand midt inde i 
Dansen. Han mrerkede det i kk e. 

Pludselig spurgte han: «Hvem er den smu kk este her?» 

Jeg lod Spprgsmaalet gaa videre. 

Cancan38 
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Saa kom de alle sammen. Snart stod vi to med alle de unge Kvinder omkring os. 

Jeg skulde dpmme. 

Der blev en umaadelig Lystighed. 

«Vive 1'Anglais gris. — Vive le petit Anglais!» 



Jeg skulde faside en Paris*Dom. 

Der kom ingen Trojanerkrig ud af det denne Gang. 

I er lige deilige allesammen!- 

Der var jo nok en i hele Flokken, som jeg fandt deiligere end alle de andre, men det sagde jeg til hende alene. — 
Glade Dage og glade Nastter, som snart skulde faa Ende. 

Under alt dette havde jeg hele Tiden stridt med min Statue «Saga» og Arbeidet skred godt fremad. Jeg havde faat 
hende vel anlagt n0gen (jeg modellerer altid mine draperede Figurer npgne fprst for at sikre mig mod 
konstruktive Feil i Statuernes Opbygning). Havde fundet en inter* essant Model til hendes Hoved. Draperiet var 
ogsaa anlagt i de store Trask. Statuen begyndte at se ganske imposant ud. Men endnu havde ingen set den. Jeg 
trasngte til snart at hpre, hvad andre syntes om mit Arbeide, og jeg havde jo paa den anden Side af Gaden en hel 
stor Flok Venner. 

Fprst sagde jeg det til Vidal, som strax kom og saa paa den — havde jeg nasr sagt. 

Det var underligt nok, hvorledes han klatrede op ad min Trappestige og lod Haanden glide over Ansigtet fprst og 
saa nedover hele Figuren. Hvad han sagde, var forbausende rigtigt. Men han var jo dog blind, nogen paalidelig 
Dom kunde dette i kk e blive. — Saa gjorde jeg, hvad jeg i kk e skulde gjort. Jeg bad mange af de andre derover i 
Kneipen konmie og se. 

Og hver havde sit at sige, gode Raad at give. En fandt Hovedet for stort, en anden for lidet, «Einief0relsen» burde 
va;re anderledes, saadan og saadan, en vilde have «Saga» ganske npgen, en anden ganske tiU daskket.Til Paris 
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Som denne Statue endnu den Dag idag staar for min Hukommelse, tror jeg, det har v re re t et rigtig frisk Arbeide. 
Ganunel Kar var jeg jo ikke, men alligevel- 

Jeg hprte paa dem alle, og jeg rettede mig efter dem alle. 

Saa begyndte jeg at forandre paa Figuren. Jeg sled i det, förstod ikke engang, hvad de mente med alle sine Fraser 
og underlige Udtryk. 

Og vasrre og vasrre gik det. Jeg tabte de konstruktive Holdepunkter i Figuren, Halsgruben var forrykket, og 
Hovedet sad galt. 

Det var, som naar man i D rom mc strasver op ad en Skraaning og ingen Vei kommer; ulykkeligere og 
ulykkeligere blev jeg. 

Saa prpvedejeg at finde igjen, hvad jeg havde haft tor Bespgenes Tid, — de lykkelige Dage, da jeg hare gjorde, 
hvad jeg selv vilde. 

Jeg kjrempede som en fortvivlet — og som en fortabt. 

Det var som at se paa en Dpdskamp og ikke kunne hjrelpc. 

Saa kom Phidias — han kunde. Jeg naive Dumrian, jeg klagede min Npd for selve Phidias! 

Og saa var snart det hele forbi. 

«Det skal jeg nok hjrelpc Dem med», sagde han, «det skal snart v re re gjort. De har tabt Deres spirituelle 
Ponderation. De er gaaet sjreleligt trast. Det h ren der saa ofte os Kunstnere, at vi gaar trastte. Ikke tabe Modet. Jeg 
skal hjrelpc Dem, og det skal ikke koste Dem meget. Min Pris skal blive en «prix d'ami» — Venskabs Pris. 

Jeg gik til Byen for at hente Penge i Banken til ham. 

Da jeg kom tilbage-fandt jeg min Statue liggende spndret paa Gulvet. 

Paa Dreieskiven stod Armaturets Jernstasnger som npgne Knogler af Arme, Ben og H ren der, h resligt og 



uhyggeligt fremstrakte. Hovedet havde han ikke naad at rive ned ganske. Det b0iede sig nedover som i taus, 
afmregtig Jämmer. 

Han havde arbe idet som en rasende i de Par Timer, jeg havde forladt min arme «Saga». Der h0rte voldsonmie 
Krasfter til at gj0re det saa hurtigt. 

— Jeg saa paa Manden foran mig?40 
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«En god Chirurg begynder med at amputere,» sagde han. 

Mennesket havde amputeret det hele bort — hele min arme «Saga». Ak, hendes Saga var ude, myrdet af et 
rasende, vildt Dyr. Et Aars Ar* beide lagt 0de. Et ondt, raat Uhyre havde i sin Bestialitet styrtet sig over hende, 
som jeg modig og fuld af Begeistring saa lasnge havde kjrempet med. Jeg stod der — taus. 

— «En Kirurg faar sin Kunst betalt, selv om Patienten d0r,» sagde han, forlangte sit «Honorar» for Operationen, 
fik det og gik — stolt, med lpftet Hoved. 

Det var et haardt Slag. 

I flere Dage gik jeg der i Atelieret og sprgede — saa ingen, talte med ingen. Gik aldrig ud undtagen om Aftenen 
for at kjpbe et Br0d og et /Eg kanske. 

Jeg kunde beg ge mig ned paa Gulvet, sove ind — og vaagne. 

Ondt at vaagne for den, som er sovnet ind i Kummer. 

Jeg var som halvt bedpvet, tasnkte neppe, havde hare en Fplelse af Ulykke. 

Senere i Livet er det hasndt mig saa tidt, at jeg har slaat mine egne Arbeider ned; men dette var kommet saa 
brutalt, og jeg var selv saa ung, og det var fprste Gang. 

Midt under dette kom der Brev fra Seidelin. 

Han skrev, at han glasdede sig over min Statue «V0lund Smed». Han havde nylig vist den til Professorerne 
Bissen og Jerichau, som begge havde udtalt sig rosende om mit Arbeide. At han efter dette «satte sin Kasse 
fuldstrendig til min Disposition.» 

Min Tanke var i samme Oieblik, at jeg selvfplgelig nu ikk e kunde modtage et saadant Tilbud, saa daarlig en 
Kunstner, som jeg fandt mig selv at v re re. 

Jeg svarede ham og takkede for alt, hvad han havde vasret for mig og for det storsindede Bevis, han atter gav mig 
paa sin Tillid. Men denne Tillid kunde jeg som hrederi ig Mand ikk e skuffe. Jeg fandt selv, at mine Evner i kk e var 
betydelige nok.Til Paris 
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Jeg fplte mig meget ulykkelig. Den strerke Haand, Seidelin havde rakt mig ved mit fprste Skridt ud i Verden, som 
han nu atter rakte mig, og som kunde hjulpet mig i min store Sorg og N0d, maatte jeg simpelthen som rerligt 
Menneske vise tilbage. Det vilde v re re at bedrage ham at modtage den. Den Redningsbpie, som blev kastet ud til 
mig, maatte jeg slippe. 

Jeg sad der i den store Stad, alene. Hvor jeg saa hen, syntes alt lukket for mig.— 

Mor! Mor! 

Hjem! Til mit eget Land! 

Saa reiste jeg da tilbage til Christiania.«S/a 
ven» 

Tungt var det at komme hjem fra et Nederlag, se alle de spydige Smil, h0re alle de medlidende Ytringer. 



Men vans t var det, at jeg skulde koninie til Mor og volde hende Sorg. 

Jeg tog hjem over Havre med Dampskibet til Chri» stiania. 

Under Forhold som mine dengang er intet saa sundt som en Reise. Med Toget jager man forbi stadig nye Steder. 
Man ser store Byer og smaa Landsbyer, Kirke» taarne og Fabrikker, man ser paa Stationerne de Reisende, som 
har Hast for at komme med i rette Tid, man ser B onde mc gaa fredelig og dyrke sin Jord, og Kvasg ligge roligt og 
fordpie. Lidt efter lidt virker det dul» mende paa Ens syge Tanker og oprprte Sind. 

Min myrdede Statue Saga begyndte at staa for mig som forbi. 

Paa Dampfergen. Jeg sastter mig hen i Skibets Forstavn. Inde under den engelske Kyst er Morilden ofte svrert 
stank. Bplgerne vasltede sig som i Ildmasser, der bruste og skummede sorte inde i Dybet og straalende i de 
lysende brede Kanter. Fest! 

Godt at sidde her saa alene og tanke paa ingen Ting. Men det be» gyndte at blive lidt koldt. Jeg havde et Plaid 
med; det pakkede jeg mig saadan rigtig godt og lunt ind i, og saa fandt jeg en Taugrulle, jeg kunde lasgge mig op 
ad i Ly for Vinden. Man kan da have det godt, selv om man har det ondt. Jeg ligger der og ser op i det uendelige 
Himmelhav, det dybe blaa, na:sten sorte. Stjernehimlen! Den evige! —«Slaven » 
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Gud ved, hvad det er for en Stjerne den store, som blinker saa stänkt. — Der er Maslke* veien. 

Jeg sover ind, men sundt og roligt. 

Og jeg vaagner nogle Ti* mer efter. 

Der er noget saart, jeg na:* sten har glemt. Saa ved jeg, hvad det er. Jeg begyndte at tanke nanmcrc over det. — 
Det var jo i kk e min Skyld, —jeg havde bygget op, og saa var der kommet et raat Men* neske og havde slaat mig 
nas* sten ihjel, ja det som vanrc var, mit Vank, mit Kunstvasrk. Hun havde vasret skjpn, Saga, fpr hun dpde. — 
Men jeg le* vede — og min Kunst da. Ja, paa den vilde jeg tage fat igjen og arbe ide, det er det bedste i Verden, 
det lykkeligste. Paa «Saga» igjen. Nei, det kunde jeg i kk e. Jeg tam k te paa Seide* lins Brev. Naturligvis maatte 
jeg svare, som jeg gjorde, kunde ik ke staa der som en Stymper i mine egne 0ine og bedrage Seidelin, denne 
noble, tillidsfulde Mand, som havde troet mig. Men jeg kunde endnu forspge, om jeg i kk e alligevel kunde gjpre 
mig vasrdig til det, han vistnok havde ventet sig af mig. — Et Uheld — nei en Ulykke havde truffet min Figur. 
Naaja, saa 

Ved Lethe (Glemselens Flod)44 
F. n Billedhuggers Fiv 

gjpr vi en anden. Jeg sprang op. Havde jeg havt Fer, vilde jeg strax have forspgt at gjpre Skizzer til den Slaven, 
jeg saa ofte havde tank t paa. Jeg lagde mig paa Knas og forspgte Stillingen, den bagbundne. Jo, det maa kunne 
blive noget. Jeg maa hjern hurtigst muligt. 

—Hvad vil Mor sige? 

Det ved du jo, Gut, Mor vil sige — Mor vil sige — akkurat det samme som jeg. Op med Modet. Vi lar os i kk e 
knuse saa let, vi to. 

Jeg stod der lige freidig og fornpiet, ferdig til at spytte i Nreverne og tage fat. Jeg stod der rank i Ryggen og med 
lpftet Hode. 

Og der gaar Solen op! Vidunderligt. Fivet er alligevel Morro! Og nu skal vi have lidt Mad. Jeg havde ikke lang 
Vei til den. I Tasken min havde jeg Niste og en Flaske Vin. 

Jeg var alt, som om ingen Ting var hamdt. Kunde pisket paa Skibet tor at drive det frem, saa jeg kunde komme til 
at gjpre min Slave snart. 



Man ser jo saadan en Figur fuldt ferdig for sig. Javist har de bag» bundet ham, men farlig er han. Saa lasnge vil 
han rive i Baandene, til de springer, og da skal de vogte sig, de andre. — «Vas victis», nei «vre victoribus!» For 
naar han river sig lps, saa ve dem, de mange, som kom med List og med Vold. 

Vaddigc Linjer maa jeg kunne faa i den Figuren. . . . 

Damperen gjorde sin Pligt, den bar mig paa sin brede Ryg, og snart var jeg hjemme igjen i Stuen hos Mor, sagde 
hende det, som sandt var, og Kun svarcdc, hvad jeg vidste, hun vilde sige. Hun var jo glad over at have mig 
hjemme igjen. 

Flun gik i de nasrmeste Dage og saa saa underligt paa mig. «Der er noget forandret ved Dig,» sagde hun. Hun 
havde Ret. 

Jeg var blevet en Mand. 

Ikke lrenge efter min Hjemkomst var jeg i fuldt Arbeide med Slaven, med «vas victoribus». — Allerede rent 
pekuniasrt var det et Kunststykke at faa denne Statue monteret. 

Atelier fik jeg leiet, et stort, lyst Rum paa Maribogadens Skole. Brug» bart Ler fandtes i kk e i Christiania, det 
kjpbte jeg i dyre Domme fra Frankrige. Dreieskive, Armatur, alt skaffes tilveie paanyt.«Slaven » 
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Det var jo i kk e nogen Bestilling, jeg havde paa min store Figur. Jeg maatte hjrelpe mig fuldstasndig selv, vilde jeg 
gjpre Sculpturer. 

Om Nastterne gjorde jeg Dekorationer til Bygninger og om Dagen min Statue. — For de Penge, jeg tjente ved 
mine foragtede Ornamenter, kunde jeg betale det hele og holde Model, nassten daglig. 

Jeg havde det store Held hertil at have fundet en Mand af Zigpiner* slasgt, et sjelden spasnstigt og muskulpst 
Legeme. 

For mange hundrede Aar siden havde hans Forfedre vandret ud fra sit Hjemland Indien; Slasgtled igjennem 
kjrempet sig frem med List og med Vold, överalt mpdt af den bosiddende Befolknings Had, Frygt og Foragt. 
Hrerdet ved et vildt og frit Liv, altid under aaben Himmel, i Vinterkulde og under Solens b ram den de Straalcr. 
Utasmmelige og ukue» lige drog de i Flok og Fplge fra Sted til Sted. 

Kun ganske faa af denne stasrke Race havde kunnet indordne sig un» der civiliserede Forholde. De faa, som 
prpvede at fasste Bo, brpd snart ud igjen, drevne af en uimodstaaelig Lasngsel efter det fri Liv derude paa 
Landeveien og i Skovene. 

En af de faa, som havde ladet sig taemme, var min Model. I denne Mands Legeme, som laa der knaslende foran 
mig og bagbunden, anede jeg Slasgtleds Liv i Kamp for Frihed. Han saa ud, som vilde han sprasnge sine Baand 
og bryde igjennem til det vilde Dyrs Liv derude. 

Jeg kom under dette Arbeide til at interessere mig for denne masrk» vasrdige Menneskerace. Det gav min Fantasi 
Nrering. Jeg arbeidede selv nassten med Vildskab. 

Det kunde jeg mrerke, at jeg havde ha vt Nytte af Pariseropholdet. Jeg havde gjort mange Erfaringer. 

Et Aar omtrent tog dette Arbeide. 

Jeg haabede at vinde mine Landsmrends Interesse for min Statue og kanske ogsaa lidt for mig selv. Jeg havde 
ofret store Anstrengelser, en heftig Energi. Der blev i kk e ofte i den Tid — selv rent kvantitativt — skabt 
saadanne store Figurer i Christiania. 

Naturligvis blev det en Skuffelse. Statuen gjorde slet ingen Virkning i Byen.46 
F. n Billedhuggers Liv 

Der kom en Del bekjendte af mig og saa paa den i Atelieret (blandt andre Jonas Lie, som udtalte sig meget 



opmuntrende). 

Men förresten 10b denne Begivenhed ganske stille af. Der blevingen Ting sagt og ingen Ting sk revet om den. Jeg 
kunde selvfdlgelig i kk e andet end f0ie en stor Tomhed i mig ved denne store Stilhed —jeg som et Aar igjen* 
nem havde stridt med denne Statue, ikke tasnkt, ikke dr0mt om noget andet. 

Man venter vel altid, naar man saa lasgger sit Vrerktpi bort, at der vil ske noget — men der skete ingen Verdens 
Ting. 

Mit f0rste selvstasndige Arbeide, Sagastatuen i Paris, havde man slaaet ihjel. 

Denne blev tiet ihjel. 

Den stod lasnge efter i Gibs i Atelieret. 

F0rst mange A ar senere skulde den «gjenopstaa» med fuld Honn0r i Marmor. Nu vil den gjennem Tiderne blive 
staaende som et klassisk Vasrk. — Men derom senere. 

Skulde Dpren til mit Hjemland v re re lukket for mig som Kunstner? — og til Udlandet endnu ikke aabnet? 

Hvad skulde jeg gjpre?— 

Rolig gaa videre som hidtil. De likte ikke i Christiania, hvad jeg gjorde. Jeg fik pr0ve andre Steder. 

Men hvorledes skulde jeg k lare det? 

Aa, det gaar nok. En Billedhugger har saa mange Ting, han kan gjpre, Ornamenter og sligt har de Brug for 
överalt. Man kan ogsaa hugge ud Stoleben og Sofarygger. 

Jeg giver ikke op. Jeg vil ud igjen i fri Luft og Solskin, dér hvor Menne* skene var gode imod mig, og hvor jeg 
har lsert den bedste Kunst at kjende. Min Kunst, det er den, jeg lever for, mit Kald, som jeg ikke t0r svigte. 

Jeg selv faar klare mig, som jeg kan. I de Tider kunde man ogsaa leve for nassten ingen Ting, og kan man ikke 
leve, saa kan man d0. 

Jeg fik en Del Dekorationsarbejde at gjpre til en Bank i Bergen og fire noksaa store Reliefer. — Lidt Penge i 
Kasse. 

Ud igjen!Slaven (i marmor)«Slaven » 

49 

Der gik nogle A ar, Studieaar, Prpveaar tor mig selv; det rene Zigpiner* liv med alle sine Savn eller stormende 
glade Tider. Jeg arbeidede, thi Arbeidet var mig altid som en uslukkelig Tprst. Jeg gjorde Ting for mig selv og 
for andre. Jeg saa og spgte i gammel Kunst, og i hvad der skabtes af nyt, og som tyktes mig godt. Jeg strasbte at 
finde min egen Vei og at gjpre, hvad jeg bedst kunde magte. 

Der forkyndtes mellem Kunstnerne altid nye Evangelier, dekreteredes nye Dogmer, alle beständig ufeilbarlige, 
det eneste saliggjprende; men aldrig saa eller hprte jeg noget rigtig holdbart. 

Jeg fandt kun én Regel, som holdt, nemlig: at ingen Regel holdt. 

Det var som med de gamle /Hgypteres Troldmasnd, hvad den ene kunde, det kunde de alle, og det kunde jeg 
ogsaa gjprc efter. 

Jeg flakkede fra Land til Land, var mest i Lrankrige; men jeg bespgte ogsaa England og Holland. I disse to 
Lande spillede Billedhuggerkunsten en ret underordnet Rolle. 

Undertiden drev Hjemve og Lasngsel mig hjemover. Jeg vilde ogsaa se til Mor, som begyndte at blive gammel. 

Sanmien med hende leiede jeg Bolig oppe i Christianias Pilestrasde. Til Atelier havde jeg et Vasrelse med stort 
Vindu til Gaden. 

Der hrendte mig en komisk Historie. 



Jeg havde bragt nogle Gibsafst0bninger med mig hjem fra Paris, blandt andre en god stor Kopi af «Venus fra 
Milo». Hun bragte mig rent ud i Konflikt med Politiet: 

En Dag, jeg var gaat hjemmefra, mpdte Mor mig smilende, da jeg kom tilbage og sagde, at nu var - Politiet efter 
mig. 

Jeg havde tilfaeldigvis stillet Madame Venus hen i Vin* duet, halvpaaklasdt som hun jo var. Saa var - der kom* 
met to Politibetjente op til Mor. 

Det «Billede» i Vinduet skulde strax flyttes. 

Nei, det kunde hun ikke gjpre paa egen Haand, mente Mor. Det maatte de tale med hendes Spn om. 

4 — Stephan Sinding: En Billedhuggers Liv 
Venus fra Milo50 
F. n Billedhuggers Liv 
Med den Besked maatte de gaa. 

Dagen derpaa saa jeg de to Politier patruljcrc udenfor Vinduet. 

Et 0ieblik efter kom de ind. 

«Dere skal tage v re k den Fegureri.» 

«Skal jeg det?» 

«Ja.» 

«Nei.» 

Jeg tog endnu en Gibsafstpbning og satte den hen til Venus. 

«Jamen Dere kan da forstaa, at Dere kan i kk e gjpre sligt for Folks Skyld.» 

Nei, det kunde jeg i kk e forstaa— 

«Saa bliver Dere meldt.» 

«Ja, meld mig De, mine Herrer, men Figuren bliver staaende, hvor den er.» 

Dagen efter blev jeg tilsagt at mpde paa Politikammeret. 

Jeg blev fprt ind til N re s t0 v c r s tb c fal c n de, som befandtes at v re re en gammel Skolekamerat I ..., en dannet, fin og 
h0ist sympatisk Mand. 

— «Nei er Du her?» sagde jeg. «Du har - nok sendt mig Politi paa Halsen. Liker Du ikke Venus fra Milo? Eller 
tror Du, jeg sretter Griserier op i Vinduet mit?» 

«H0r naa, Sinding,» sagde han, «ja vist er det komisk, men Du for* arger mine smaa Politibetjenter; stil hende 
i kk e i Vinduet.» 

«Naa ja, saa flytter vi hende da.» Jeg havde sat hende i Vinduet, fordi hun tog mindst Plads op der. Havde i kk e 
tenkt, hun skulde for* arge nogen. 

Denne Gang var det ikke mit Kunstprodukt, som vakte offentlig Op* rprelse, men en andens og reldres. 

Denne Historie var - jo hare naiv og til at smile ad — men det viste sig snart, at Christiania ikke kunde v re re noget 
blivende Sted for mig. 

Jeg var - i kk e beskeden nok. I Lrengden kjedede det mig at h0re alle disse dovne, talentlpse Storheder tale til mig 
om Beskedenhed. Jeg har aldrig v re re t hverken det ene eller det andet i den Retning. Et ordentligt Mandfolk er 
i kk e beskeden, hvorfor ikke yndig eller s0d? Nei Tak, mit«Slaven » 
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Kj0n er absolut maskulint — og min Ryg i en udprasget Grad ukrumme* lig, is ter overfor assthetiske 
Overdommere af den Slags, som her sad med den hdieste Magt og Myndighed. 

Til syvende og sidst kunde jeg dog tage mig denne Slags Smaating let. 

Der var et andet og st0rre Sp0rgsmaal, som ingen Ro gav mig mere: 

Min Kunst. Hvorledes stod det med den? At jeg her i mit eget Land aldrig kunde finde nogen Sympathi og ingen 
Anvendelse for mine Evner, var ondt nok; men det vil vel dog asndres en Gang. 

Men jeg selv. A are ne gik: det var paa Tide at pr0ve mig, om jeg var vasrdig til den Post, jeg havde stillet mig 
paa, om jeg kunde l0se den Livsopgave, jeg havde sat mig. 

Jeg havde lasnge tasnkt paa at gaa til Italien. Renaissancens store Mestere, fremfor alle Michel Angelo, kjendte 
jeg endnu ikke, saaledes som jeg fprst i Italien selv vilde kunne la;re dem at kjende. 

Jeg havde ogsaa et Par Buster, jeg kunde hugge i Marmor dernede. 

Altsaa pakker jeg Kufferten igjen, heiser Anker og styrer atter ud, bort fra Kjpdgryderne ud paa Spgen efter 
Kunstens forjasttede Land. Jeg maatte sige Mor Farvel igjen. Afsted til Rom.R 

om 

Bortset fra min tidligste Ungdom havde jeg aldrig havt rigtigt Mod paa Rom, kjendte saa mange, der var gaaet 
derned og var kommet tilbage som forkvaklede, assteti* serende Romafarere. Men kjende Italien maatte jeg jo. 
Muligens kunde jeg der finde, hvad jeg saa lasnge havde s0gt i min Kunst. 

Jo nsermere jeg kom Italien, des mere sprendt blev min Forventning og des stasrkere bankede mit Hjerte. 
Desvrerre blev mit fprste Indtog i Rom skjremt ud for mig. 

Paa det sidste Stykke, f0r vi kom til Firenze, kom der et Par kjedelige Mennesker ind i Kupeen, Mand og Kone. 

Manden sagde i kk e et Ord, forsaavidt kunde han va;re god nok, men til Gjengjasld stod i kk e hendes Na;b et 
Oieblik; han var stor og tung og fed, men hun var emsig for begge to — og saa havde hun en Nasse, aldrig har 
jeg hverken f0r eller senere oplevet en Nrese saa spids som hendes Exemplar. Hun fik snart spurgt, at jeg var 
norsk og Kunstner, og saa gik det l0s. 

Jeg var jo en velopdragen ung Mand, som i kk e havde Mod til at krrenge hende af mig. — Samme Hotel i 
Firenze, samme Musaser og Kunst* ny delser, «Skj0nhed og Sandhed»! Hun kjendte sine Pappenheimere paa 
Fingrene: Michel Angelo, Brunoleschi, Donatello — ingen Pusten i Bak* ken, Spiler, Architraver og Buer —. 
Synes De i kk e den Murillo er nydelig.Rom 
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Sinding? Nrersynt var hun ogsaa. 0ine som en Rotte. Naar hun saa paa de «nydelige» Billeder, var det, som hun 
skulde hakke Hul i dem med den spidse Nresen sin, Michel Angelo, nei Angenolo, han er sandelig stor og 
mregtig. Og paa den Maaden fik jeg nyde hele Firenze. 

/Fgtcparret havde trenkt at blive en lasngere Tid der. Han vilde i kk e flytte sig videre. Hvad jeg ikke kunde 
fortrenkc ham i. Men saa fik hun den Idé, at hun vilde se Rom, og han fandt, at jeg jo kunde geleide hende did og 
vrerc hendes Cavaller der — hare en fjorten Dages Tid eller en Maaned. Han hrengte hende paa Skuldrene mine, 
og jeg— slog ikke fra mig. — N res te Morgen slrebt ind i Kupe med Damen. Mindst 25 A ars Ålders forskjel.— 

Avanti per Roma! 

Det var en livlig og lrerd Underholdning, jeg fik paa den Turen, og det var ikke hare aandelig F0de, hun forstod 
sig paa. «Mennesket lever jo i kk e af Aand alene.» 

Da vi kom til det Sted paa Veien til Rom, hvor vi fik det fprste Glimt af Peters*Domen at se, der hvor i 



Aarhundreder Tusender og Tusender af Troende i hellig Begeistring er sunkne i Knas, hvor jeg selv havde f0lt 
mig greben af dette hditidelige Syn, — der fik jeg mig stoppet med en Labskaus af Skinke og Ost og Raphael og 
Dantes Helvede. Der sad jeg dumme Djas« vel taalmodig som et Lam, der fpres til Slagterbasnken. 

I Rom tog vi ind paa et Hotel. Vasrelse ved Siden af hinanden. Der var dog ingen Fare hverken for min eller 
Damens Dyd. 

Jeg echapperede. Det fprste, jeg saa i Rom — en ung Pige, nresten Barn endnu, Madonna! 

Det var altsaa sandt, denne gratipse, fine Bpining af Hovedet, alt det vi ser hos Rafael og saa mange av 
Renasssancens store Mestere, det traf man her paa Gader og Strasder. Og alt, hvad jeg saa her, ja, det 

Madonna54 
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var for mig som for alle, ved den fprste Vandring i Rom, — man gaar der i een Henrykkelse. Om det saa var den 
blaa Himmel over mig, den var klarere og dybere, end hvad jeg f0r havde set. 

Jeg drev omkring Time efter Time, lykkelig over al den Herlighed, jeg havde om mig her. Men endelig maatte 
jeg vel tilbage til den gamle Dame. 

Som jeg fandt i en bitter Stemning. 

Ved Dineren saa jeg Opvartere og Gjrester smile ad os. Man antog det sandsynligvis for en liden asgteskabelig 
Misstemning. 

Men da jeg fik min Regning stilet til Monsieur et Madame Sinding, betalte jeg og forsvandt med min Kuffert. 
Mig saa man aldrig mere. 

I via Viccolo di Niccolo di San Tolentino fandt jeg Bolig og snart efter et lidet Atelier, ligeoverfor Diocletians 
Termer. 

Det kneb jo lidt med Italiensken. 

Jeg maatte saamen ofte tasnke paa den gode Per Degn, han havde Ret. «Latinen hjaslper udi mange Ting, jeg 
vilde mare ik ke tabe min Latin for 100 Rigsdaler.» Naar jeg skulde sige noget, satte jeg hare et O i Enden paa 
min Latin fra Studenterfabrikens Dage. Vilde jeg have Vin, saa sagde jeg hare Vino, og vilde jeg have Br0d, 
sagde jeg Pane, for «grovt Br0d heder panis grovis», men tint Br0d, det er «Panis finis», det har jeg lsert af Per 
Degn. 

Alle den Slags Vanskeligheder, dem klarer man paa den Maade. 

Det var i kk e det vrerste Atelier, jeg havde fundet, et tidligere Portrum, lyst nok og ret rummeligt. I Norden vilde 
et saa lidet Vindu, som jeg der havde, ikke kunnet give Arbeidslys nok. Men i Italien er Luften klarere. Der var 
ovenikjpbet Jernstasnger for Vinduet. Jeg spurgte, om disse ikk e kunde fjernes, men nei, for Guds Skyld, det 
vilde vasre altfor farligt. Man kunde nuerkc, at her det halvt instinktive Minde fra tidligere Tiders Uroligheder 
endnu i kk e var glemt, at hvert Hus var noget af en Fasstning. 

Jeg skulde förresten snart erfare, at Jernstasngerne var gode at have. 

Atelieret installerede jeg mig efter kort Tids Forlpb ogsaa til at sove i. Det fprste, jeg tog fat paa, var de to 
Buster, jeg havde at hugge.Rom 
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Den ene var Portraet af en ung Mand, hvem Dpden pludselig, i hans fulde Kraft, havde revet bort fra et Liv i 
Herlighed og Rigdom. 

Den anden var af en ung Dame, en skjpn Kvinde, som efter kort Tids /Lgtcskab under de lykkeligste Forholde 
var d0d fra sin Mand. x\ldrig har jeg set nogen brere sin store Sorg saa 0mt og fint som han. Og nu skulde mit 



Marmor feste Mindet om al den tabte Lykke. 

«Den, hvem Guderne elsker, d0r ung,» siger et gammelt grassk Ord. 

Jeg kjpbte mig en deilig Blok til disse Buster, fandt en Punkt0r og begyndte Hugningen. 

Da de f0rste Vinterdage kom, var den ene af disse Buster, Kvinde* busten, ferdig og blev sendt hjem. 

Det Brev, jeg fik fra ham, kan jeg desvasrre i kk e finde. Men hvad der var hasndt, det var, at Naturen selv havde 
sk revet et Digt i den reneste, skjrereste Poesi. 

I det Oieblik, Busten var pakket ud af sin Kasse, bragt ind og stillet paa sin Plads i det varme Rum, — begyndte 
der sagte at traskke sig som et Dugslpr over det fine Hoved, og med en Gang stod hendes 0ine fulde af Taarcr. — 
Fra den lange Reise gjennem Europa i Vinterkulden var hun kommen hjem. 

Det var jo barc et ganske simpelt Naturfenomen. Den sferke Kulde, som havde samlet sig i Marmoret under 
Transporten, slog ud som Dugg, da det kom ind i det varme Hus. 

Der var stor Selskabelighed i den kosmopolitiske Verden, som traf sammen i Rom dengang. 

Mange kom paa kortere Bes0g, men mange var ogsaa de, som bjerg* tagne af al den Skjpnhed og Levenydelse, 
de fandt her som intet Sted i Verden, lod sig fengsle for beständig. 

Naar Sommeren kom, flygtede de fleste for Heden, nogle op i Bjergene, andre til Kysten, og mange mod Norden. 

Men de faa, som blev tilbage, de vidste, at Rom aldrig var skjpnnere end om Sommeren. 0de og hpitidsfuldt laa 
det med Fred og Arbeidsro efter al den Selskabstummel i Sassonen.56 

F. n Billedhuggers Fiv 

Jeg har levet flere So mm ere i Rom og kjender dets velgjprende store Ensomhed. Der kunde gaa Uge efter Uge, 
hvor jeg i kk e talte med nogen. 

Mod Slutningen af August begyndte man at blive trast af det ensomme Fiv og af den sferke Hede, at fenges efter 
Mennesker igjen, efter alle de begavede Masnd og Kvinder, man havde fert at kjende hernede. Man vidste, at de 
snart vilde komme tilbage. 

Henrik Ibsen vilde vi se igjen. Regelmasssig som et Urvasrk vilde han hver Dag sastte sig ned og digte fra Kl. 9'/s 
til 1172, i kk e vente til han blev «oplagt»; han vidste, det maatte komme, naar han vilde. Hver Dag vilde han 
vanke paa de samme Steder, stirre ind i Butiksvinduer med gaadefulde 0ine, som i kk e vidste, hvad de saa paa, 
medens Tanker fenktes, som snart skulde flyve udover hele Verden. 

Snart vilde alle Nordboerne strpmme til Rom igjen, Fprdagskveldene begynde i Skandinavisk Förening, og 
Kunstnermpderne med Diskussioner om nye Fove. Kunstnerne diskuterer altid nye Fove, for dem skal der altid 
fattes nye Bestenmielser, om hvorledes de skal v re re, trenkc og tro, ingen elsker Regler og Dogmer som 
Kunstnerne — överalt i Verden. Jeg har aldrig villet gaa med paa dette, har aldrig villet b0ie mig for nogen af 
disse evige Fovbestemmelser for vort Fiv og for vor Kunst. Derfor er det ogsaa gaat mig slig, at jeg blev staaende 
alene og ikke kunde voxe mig fast noget Sted. 

Jeg sad engang med Johan Svendsen sammen med nogle Kamerater. Disse beständige Kunstnerdebatter kom paa 
Tale. 

«Der var i Kunstnerforeningen i Christiania En, som foreslog en Fov-om, at vi ingen Fove skulde have,» sagde 
han, «det stod for mig som Toppunktet af al Idioti.» 

«Ja, det var mig, som foreslog det,» sagde jeg. «Hvad Fanden skal Kunstnerne med Fove for sig selv? Fad dem 
n0ie sig med alle de andres, leve hasderligt og ansfendigt og forresten gj0re, hvad de vil.» 

Men det har jeg ipvrigt set överalt, at Menneskene liker sig bedst, naar de rigtig er bastet og bundet. De vil ingen 
Frihed have, og kommer der En, som vil skaffe dem den, spigrer de ham helst op paa et Kors — andre til Sk ra: k 
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Jeg havde engang et stort Fuglebur med mange tamme Fugle. Vilde jeg, de skulde komme lidt ud og 0ve 
Vingerne, maatte jeg drive dem ud af Buret. Men engang havde jeg faat mig en Falk. Jeg havde den i Atelieret, 
der kunde den flyve om, som den vilde. Men den holdt sig altid inde i en m0rk Krog, der sad den og stirrede paa 
en Pinde. Jeg maatte selv give den Mad og Drikke. Kunde den da hugge mig med Nrebbet, gjorde den det, saa 
Blodet randt. Deilig Fugl! Modigt Dyr. Tilslut blev jeg kjed af det, og en vakker Dag lukkede jeg Atelierd0ren op 
paa vid Gab. 

Fuglen sad en Stund stille, inden den förstod. Saa med en Gang för den ud med et vildt Skrig, ud til Frihed, h0it 
op i Luften. — Dostojevski fortas 11 er om en 0rn noget lignende som det, jeg har oplevet. 

Jo, der findes Skabninger, som helst vil leve i Frihed. 

Jeg havde skaffet mig denne Falk, fordi jeg vilde gjpre Studier til en Fugl, jeg havde begyndt paa, men ikke 
klarcdc. 

Der var en Klasse Mennesker, jeg lasnge havde havt Lyst til at lasre nasrmere at kjende: Adelen. 

Saavist i kk e af Snobberi. I Norge blev Adelskabet ophasvet i 1814 ved Lov. Der ber te vi fra Barnsben aldrig at 
f0ie nogen /Erefrygt af den Slags — og jeg selv er for stolt en Mand til i kk e at fpie mig fuldt jevnbyrdig med alle 
mine Medmennesker. 

Men hos de fleste Masnd eller Kvinder af Adelstand, jeg i Udlandet havde truffet, havde jeg fundet noget 
eiendommeligt i deres Vresen, noget vi andre i kk e havde. Vi kunde v re re lige saa stolte, finttolende, vcltrenkcndc 
og velopdragne som de; men hos disse /Ftl inger af gamle Adelslasgter fandt jeg n re sten altid i deres Holdning og 
hele Vresen en vis medfpdt Stil. 

Ibsen har opfundet det Ord, «Aandelige Adelsmennesker», et Adelskab, man erhverver, og ikke fpdes til. Nei, 
disse Mennesker kunde v re re tplperagtige og dumme elier fine og kloge, det laa i kk e deri. Dette var et Raceprreg, 
overleveret gjennem Generationer, noget af det, jeg havde iagttaget hos min Tater, han som var Model for 
«Slaven». 

I Rom fik jeg snart Anledning til at gjpre Bekjendtskab med mange af denne Klasse Mennesker.60 
F. n Billedhuggers Liv 

Hos Fru Colban, som dengang boede i Rom, traf jeg sammen med Fröken Malvida von Meysenbug. Hun var af 
gammel tysk Adel, og al* drig har vel nogen i höj c re Grad v re re t et «aandeligt Adelsmenneske» end hun, jevn og 
ligefrem, men fornem i hele sit Vresen, sin kloge Tale og nobel i sine Tanker. Jeg kom meget ofte i hendes Salon, 
hvor jeg traf mange af de förste og bedste af den romerske Selskabsverden. 

I sin Ungdom havde hun vreret nrer knyttet til Alexander Herzen, da han som politisk Flygtning havde fundet et 
Hjem i England, og hun blev som en Moder for hans Dptre, har opdraget dem begge. 

Paa Bryllupsreisen traf min Hustru og jeg hende hos Gabriel Monod, som var gift med Herzens yngste Datter; 
endnu altid besöger jeg, saa ofte jeg kommer til Versailles, madame Gabriel Monod, Malvidas kjrere* ste 
Pleiedatter, og vi mindes da altid «Malvida», som alle kalder hende. 

Mile Meysenbugs Salon var et Samlingspunkt for mange frernra* gende, frisindede Mrend og Kvinder, hos 
hende kunde alle udtale sine Anskuelser i Kunst, Religion og politiske Spörgsmaal. Richard Wagner og hans 
allernrermeste var hendes intimeste Venner, — i sine «Memoiren einer Idealistin» har hun skildret saa mange af 
Fprerne og Martyrerne i Kampen for Frihed og sociale Fremskridt. For mig og min aandelige Udvikling har hun 
og det Selskab, jeg fandt hos hende, vreret af stor Betydning. Ellen Key har sk revet en fin Skildring af hende, 
bedre end jeg kan gjöre det. 



En Dag kom hun og bes0gte mit Atelier sammen med Donna Laura Minghetti, Konseilprassidentens Enke, han, 
som havde vreret Victor Ema* nuel lstes kloge Raadgiver og sikkerlig en af de Grundstene, det nuvasrende 
Italien er bygget paa. Hun var en af de fornemste Personligheder i Rom dengang, ved alle officielle Leiligheder 
rangerede hun lige efter Dronningen, fortalte Folk, saa det maatte jo v re re en svrert fin Dame. Hun havde hprt om 
den underlige lille Billedhugger, som var kommet oppe fra Isbjprnenes Fredrcland, og skulde nu se, hvorledes 
han saa ud. Hun var uhyre livlig i sin Tale og hele sit Vresen, vi kom i Humpr alle tre. Jeg fortalte om de norske 
Bpnder, om en Dansemoro, jeg havde set paa Hpifjeldet, engang jeg havde v re re t paa Fodtur, om Hallingdansen 
og et Slagsmaal paa Rni*Rom 
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ven (jeg havde en Tollekniv liggende, jeg kunde vise frem). Med engang tog hun Skoene af, placerede Frpken 
Meysenbug paa den eneste Stol, jeg havde, og mig paa en Marmorblok, som laa der. Og saa dansede hun i 
Strpmpclrestcn en Dans for os — hun gjorde det vidunderligt. Saa be* stilte hun sit Portrait af mig, Lenbach 
havde malet hende nylig, hpist interessant. 

Nogle Dage senere gik jeg op ad via Nationale, kom fra min Frokost, jeg var gaaet ud i min Arbeidsbluse. Der 
kom et elegant Vo i tu re forbi med to Damer i, som begyndte at vinke ivrigt, —jeg saa mig om, hvem de kunde 
vinke til, saa var det til mig. Ja, jeg gik da hen og hilste paa dem, satte mig, bluseklredt som jeg var, op i Vognen 
og kjprte til Atelier'et. Det var Donna Laura, hun kom med en ganske deilig italiensk Prinsesse, som ogsaa vilde 
se paa det underlige Dyr fra Norge. 

Hun bestilte en Statuetre af mig. Jeg kom ind i en ren Selskabstum* mel efter disse Bespg, morede mig ofte 
ganske storartet. Og paa denne Maade gik nresten hele Vinteren. 

Jeg havde 0nsket at lrere Adelen at kjende. For en Billedhugger er og vil altid det menneskelige Legeme og isrer 
det n0gne v re re hans Studiums Hovedopgave. At jeg skulde finde et typisk Exemplar af Adelsklassen til Model, 
havde jeg dog ikke trenkt mig. Tilfreldet sendte mig en saa fuldendt, som jeg i min dristigste Fantasi ikke havde 
kunnet 0nske mig. 

Jeg havde monteret en legemstor Figur, en Hylas. Den er bleven udfprt i Marmor, men den blev aldrig nogen god 
Statue. Maatte Efter* tidens Dom i Naade ikk e falde alt for streng over mit syndige Hoved for alt, hvad daarligt 
jeg har gjort, men dpmme mig efter mine gode Gjerninger. 

Denne Hylas gjorde jeg staaende paa en sterkt skraancndc Klippe, for at give Indtryk af, at han sagte gled ned i 
Vandet til Flodnymferne. «Halb zog sie ihn, halb sank er hin». 

Det var ganske godt lykkedes mig at faa frem Virkningen af hans nresten hypnotisk drpmmende Gliden ned til 
dem. Jeg havde imidlertid blandt andet gjort den Feil at vrelge en for liden Stprrelse for min Statue. 

Til dette Arbeide spgte jeg Model.62 
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Blandt dem, som bespgte mit Atelier, kom der en ung Mand, Signor 
Antonio L.han bar et af de reldste og berpmteste Slregtsnavne i 

Italien. Han saa paa mit Arbeide med stor Interesse; det var fprste Gang han var paa et Billedhuggervasrksted, og 
jeg maatte forklare ham det hele, hvorledes man bar sig ad med at gjpre en saadan Statue lige fra den fprstc 
Begyndelse, hvorledes den tprste Ide kommer, Skizzen og Ud* fprelsen, hvorledes den bliver fuldendt i Marmor 
o. s. v. Det morede forresten alle at h0re paa. 

Han blev igjen et 0ieblik, efter at de andre var gaaet. «Hvad betaler De Deres Model til saadan en Statue?» 
spurgte han. 

Jeg sagde ham Prisen for hver Seance. 




«Vil De have mig til Model?» sagde han. 

-«Jeg bruger aldrig gratis Model», sagde jeg, «det forstyrrer mig, jeg vil kunne befale over min Model, lade 

ham hvile, naar jeg vil, og anstrenge sig, naar jeg har det n0digt; jeg overanstrasnger aldrig nogen, men jeg vil 
raade fuldstasndigt over mit Arbeide». 

«Jeg vil heller ikke gjdre det gratis», sagde han. 

«Godt, vil De klasde Dem af.» 

Det gjorde han, og udfdrte Stillingen for mig. 

Jeg havde 0nsket at se et Racemenneske. 

Noget mere fuldendt elegant Mandslegeme kan ikke tasnkes. Det var Antinous, som stod for mig i levende Live. 
Ansigt og det hele Legeme. 

Det har egentlig altid v re re t mig imod at have Mandsmodel. Saa mange Aar jeg nu har v re re t Kunstner, kan jeg 
endnu beständig i kk e overvinde en F0lelse af Ubehag, naar disse Mrend klredcr sig af for mig. Det er en 
N0dvendighed og har vrerct n0dvendigt saa utallige Gange, men det er altid en Overvindelse for mig. Jeg 
forstaar, med min Forstand og min Viden, Mandslegemets Skj0nhed, men jeg f0ie r og kan henrykkes ved at se 
en skj0n n0gen Kvinde. Den Aversion, jeg altid maa overvinde ligeoverfor mandlig Model, varer jo ogsaa kun et 
0ieblik, til jeg er kom* men ind i Arbeidet, for da ser jeg den Form, jeg vil overf0re i Sculptur. 

Signor Antonio kom saa daglig og stod for min Hylas — og som han stod! Ubevregelig, uden en Muskeltrrekning 
i hele sit Legeme, indtilRom 
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jeg lod ham hvile. Det er et h0ist anstrrengende Arbeide at staa lrenge saaledes uden at r0re sig; ham syntes det 
i kk e at koste den mindste M0ie. Slregtled efter Slregtlcd i Rigdom og Forfinelse havde i det skjdnne Legeme 
skabt en Harmoni uden Lyde, en Menneskelegemets Aristocratisme, nresten bl0dagtige Former, men sprendstige, 
kraftige, som sagt: en fuldstrendig Antinous. Modsretningen til, hvad jeg troede at have iagttaget af Race hos min 
Zig0iner*Model, hvis Forfredre havde levet i beständig Kamp ude i den frie Natur. 

En Tid lang mpdte Signor Antonio daglig paa Klokkeslettet, saa be= gyndte det at blive uregelmressigere, tilslut 
blev han helt borte, — det var et Indfald, som snart kjedede ham. Jeg havde i kk e ventet mig andet. 

Med min Statue kunde jeg saa ikke komnie videre, maatte avslutte mit Arbeide, som det var. 

Den selskabelige Verden i Rom var dengang delt i to Leire: Kongens Tilhrengere og Påvens. Pius IX betragtede 
sig selv som Fange i Vatikanet. Offentlig saae man ham aldrig (saa vidt jeg ved): de som vilde se ham maatte 
s0ge Audiens; jeg traf mange, som gjorde det, oftest af pur Nys* gjerrighed. 

En af de ledende Personligheder i det «sorte» Rom var den gamle Fyrstinde Wittgenstein. Jeg lrerte hende meget 
nrer at kjende og kom til at holde meget af hende. Hun forlod aldrig Rom hverken Vinter eller Sommer. Hun 
modtog altid enkeltvis dem, hun vilde lrere nrermere at kjende, — man traf hende saa siddende i en stor Lrenestol, 
rank i Ryg* gen, trods sin h0ie Alder, sad hun der og saa pragtfuld ud, som en gam* mel 0rn. Naar der kom 
Mennesker, hun ikke likte, kunde hun va:re hpist uhyggelig. Mig var hun altid elskvasrdig mod, na:sten moderlig, 
kanske fordi jeg havde fortalt hende om min Moder — og saa vistnok ikke mindst fordi hun saa, at jeg ikke var af 
dem som krummede Ryg hverken for Fyrstinder eller andre. 

Magdalene Thoresen traf jeg flere Gange hos hende og Camilla Collett. De skulde heller ikke just gjpre Indtryk 
af andet, end at Nordmrend var-Folk, som kunde holde sig ranke i Ryggen.64 

F. n Billedhuggers Liv 

Jeg lrerte en hel Del nyttige Ting i dette Selskab, blandt andet lidt god Opdragelse — hvad man i kk e just faar for 
meget blandt Nordmrend — og af Kneipelivet mellem Kunstnerne. Nu lrerte jeg at f0re mig, som det s0mmer sig 



en Kunstner i godt Selskab. Jeg lasrte at kysse de gamle Damer paa Haanden — og de unge paa Munden — naa, 
det havde jeg kunnet fpr. — Nu ligger de gamle fine Hrender forlasngst i sorten Muld — og, ak, de unge Lasber, 
jeg kyssede, er ikke ken ger saa fristende maaske som de dengang var. 

Et andet lasrte jeg ogsaa: Altid at klasde mig med en vis Omhu. Ikke ved Arbeidet, hvor jeg bar min Bluse, det er 
min Uniform. Men det er med Menneskene som med Hundene, de er Snobber begge de Dyrearter. Hunden bider 
den i Lasggen, som har stygge Buxer paa. Menneskene bider ogsaa paa sin Maade. Der fortaltes om en nordisk 
Billedhugger, som ikke havde opfprt sig hp veligt mod den gamle Fyrstinde Wittgen* stein. Manden havde en 
stor Statue, som var bleven meget omtalt blandt Skandinaverne i Rom. — Fyrstinden havde hprt Tale om den, og 
kom i Atelieret og saa paa Figuren. Hun tillod sig at gjpre nogle smaa Bemrerk* ninger, men det skulde hun i kk e 
gjort, for Kunstneren bad hende pakke sig, og hvis hun i kk e kom ud hurtigst muligt, skulde han tage hende i 
Nakken og kaste hende ud. Det var ikk e hpfligt sagt. 

Det hrendte en Nat, jeg laa i min spdeste Spvn, at jeg blev vaskket ved et Sk raid, laa en Stund, undredes paa, hvad 
det havde v re re t, tre n k te, jeg havde vel hare drpmt. Men da jeg vaagnede om Morgenen, laa der en stor Sten paa 
Gulvet lige ved Sengen og en Rude var knust. 

De har nok Ret alligevel, Italienerne, som sretter Jcrnstrengcr for Vin* duerne. Hos mig var de saa lavt nede, at 
det havde v re re t en let Sag at klatre ind til mig. Vrekkes om Natten af den Slags, som kaster Sten ind ad 
Vinduerne, er i kk e hyggeligt. — Men hvem kunde det have vreret? Der gik nogen Tid, inden jeg förstod det. 

Et havde undret mig, der kom saa mange Kunstnere og bespgte mig, mest Malere og mest danske. Ja, de var jo 
alle velkomne, men det viste sig snart, at det var i kk e mig, de kom for at se.Rom 
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Hos Portneren i Huset boede hans Niece; denne Niece havde det deiligste Ansigt, nogen kunde skue. Det var 
hende, Kunstnerne vilde se og ikke mig. Jeg havde naturligvis ogsaa lagt Mrerke til hende, lod hende komme og 
vise sig, om hun kunde staa Model for mig, men det var hun umulig til. Figesaa skjpnt hendes Ansigt var, ligesaa 
daarligt bygget var hendes Fegeme. 

Men hendes Bcspg hos mig havde vakt heftig Skinsyge hos en Mand, som var forelsket i hende. Nok er det, den 
Stenen, som blev kastet ind til mig den Natten, var en Trudsel. 

Man advarte mig mod at gaa ud om Aftenen, fortalte mig, at jeg rent ud var bleven undsagt. — Fplgen var, at jeg 
netop gik ud sent og kom sent hjem. Vilde da i kk e lade mig skrremme. Jeg havde Tollekniven med for at s t i kk e 
igjen, om nogen skulde anfalde mig, der var noget spasndende i, at der kanske kunde komme noget, naar jeg 
dreiede om Hjprnet. — Der kom saanuend i kk e en Kat, endmindre et Menneske, hele Kvartalet var pde og s t il le 
der omkring Diocletians Termer. 

Det er jo ogsaa det, at til et Slagsmaal paa Kniven hprer der To, en Anfaldende og en Anfaldt. Jeg kunde vrere 
ligesaa farlig, jeg, som den anden; jeg var ung og smidig dengang. 

Men med alle disse smaa og store Begivenheder og Selskaber gik Tiden. 

En vakker Dag sagde jeg mig selv, at nu maatte dette have en Ende. Skulde jeg drive det til noget ordentligt, var 
det paa hpie Tid at gjpre en Kraftanstrasngelse, udfpre et stort Vasrk. 

Jeg havde en Ide i Hovedet til en Gruppe af en Moder med sin dp* ende Spn i sine Arme. 

5 — Stephan Sinding: En Billedhuggers LivBarbargruppen 

Barbargruppen var undfanget af den Verden, jeg levede i, og skulde skabes paa Romerhistoriens gamle Grund. 

Det faldt saa heldigt, at jeg fik et Stipendium hjemmefra, Statens Stipendium: 2000 Kröner to A ar itrrek. 

Saa opsagde jeg Atelieret i Viccolo di Niccolo o. s. v., — det var et Filleatelier — gav mig strax til at spge et 
andet og fandt det i via Babuino, deiligt stort Atelier, det bedste jeg nogensinde har havt. Det var bygget i en 



forhenvasrende Have. Lige ned paa Jorden var der lagt nogle vreldige Planker til Gulv med store Aabninger 
mellem. De sagde, der var usundt at vasre, for hele Rom skal vasre belagt med et Kalklag, men her i Haven havde 
man i kk e gjort det. Der skulde man faa Feber, og Gud ved hvad. Jeg brpd mig ikke om Feberen, havde aldrig 
havt den, og fik den saa» nuend heller i kk e. Atelier'et var godt og billigt. 

Nu gjaldt det at kalkulere: Atelier — saa og saa meget 

Modeller — Masser af Model — saa og saa meget Andre Omkostninger — saa og saa meget Mig selv — saa og 
saa lidet. 

Skitse til 6 a r b a r gru pp e nBarbargruppen 
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Det er altid Arbeidet, som koster Billedhuggeren. 

Saa installerede jeg mig og begyndte paa Barbargruppen. Nu vilde jeg hugge mig igjennem. 

Da begyndte et underligt fantastisk Liv. Man lever i saadanne Tider i Grunden ikke rigtig selv; det er Arbeidet, 
som lever — tasnker — fp i er, existerer. Man er selv kun til for at betjene det. Jeg har ikke saa sjelden i mit Liv 
havt det saa, egentlig ved alle mine stprre Arbeider, men nu var det midt i Somren i Rom, et fuldstrendigt 
Eneboerliv. Man glemmer alt, Dage og Dato, ja Nat og Dag nresten. Jeg vaagnede ofte midt om Natten, stod op 
og arbeidede ved en Lampe, jeg havde faaet en udmrer» ket liden Reflektor til. Nretterne var saa varme, at jeg i 
Regien slet ikke kl red te mig paa, men stod der splitrende npgen og modellerede, havde barc Tpflcr paa Benene. 

I et bitte lidet Slags Gaardsrum, som hprte til Atelieret, havde jeg en Fontrene, hvori jeg kunde srettc mig i Roms 
deilige, kolde Vand. Mon det i kk e var Keiser Augustus, der byggede de store Aquaducter, som fprte alle de 
herlige Vandmasser over Bjerg og dybe Dale? 

Ak, jeg har glemt det gamle Roms Historie, som jeg engang kjendte saa godt, er bleven en sta k k els Ignorant i 
Billedhuggerkunstens Tjeneste. Man kan i kk e gaa saa vildt lps paa Arbeidet, som jeg i de mange Aar har gjort, 
uden at tage Skade paa sin Hukommelse, blive distrait akkurat som de lrerde Mrend. 

Hvorledes jeg fik mine Maaltider? Ja, jeg spiste og drak naturligvis som alle andre Mennesker. Undertiden gik 
jeg ind i en Restaurant i Nrer» heden og tog Makaroni, eller hvad der var. For det meste kjpbte jeg i Butikkerne 
eller paa Gaden ved Vognene Frugt og Salat, Ost og Brpd, smaa Lagre ad Gängen, og saa spiste jeg, naar jeg var 
sulten. Der gik Uger, hvor jeg ikke talte med et Menneske, tog mig forresten ofte i at tale h 0 i t med mig selv. 

Den som ikke har pr0vet det, kan ikk e gj0re sig Begreb om det Vel» behag, der kan v re re ved at leve saa ganske 
ensomt og stille. Til at begynde med f0ler man det som lidt melankolsk, men man v ren ner sig hurtigt til det. 

En ganske sjelden Gang kom en Ven af mig, en Ungarer, Eneboer som68 
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jeg selv, og bes0gte mig. Med Decenniers Mellemrum corresponderer vi endnu med hinanden. 

For i kk e at overraskes — der kom jo ogsaa Post undertiden, saa jeg maatte aabne min D0r, og jeg gik altid 
omkring der saa npgen som jeg er «kommen fra min Mors Liv», — nei, Tpflcr havde jeg neppe ved min 

fprste Ankomst til Verden—. For i kk e at overraskes, men for at kunne 

se, hvem der kunde komme og afbryde min Ensomhed, borede jeg et Kighul i Dpren. 

Nogle Dage efter blev der banket paa min D0r. Jeg holdt mig stille. 

«Luk op, i Lovens Navn!» blev der raabt udenfor. 

Ja, saa tog jeg Skjorte paa og lukkede op i Lovens Navn. 

Der stod to Gendarmer. Jeg spurgte, hvad de vilde; de gik ind uden at svarc, saa sig om överalt. 



De saa paa Gruppen. 

«Har De gjort den, Signore? Molto bello!» 

Jeg havde imidlertid faaet Buxer paa begge Ben. Imponerende ser jo et Par bare, tynde magre af mit Slags ikke 
ud. 

Jeg blev saa udspurgt, om det var mig, som boede her. Jo, det var det da. 

Saa forklarede de, meget venskabeligt, naturligvis, at man havde be* masrket det Hul i Dpren, troede det var 
Tyve, som havde gjort det, og da man saa ikke havde set mig i mange Dage, frygtede man, at jeg kunde v re re 
myrdet eller noget lignende — 

-«og mine Rigdomme rpvede?» spurgte jeg. Hvad de tasnkte om Rigdonmiene, sagde de ikke, men de 

smilte. 

Vi konverserede Billedhuggeri og mit Arbeide, og saa skiltes vi som Perlevenner. 

I Kunstnernes Liv vil Modellerne altid spille en stor Rolle. De hprer til som noget af den Basis, vi bygger paa. 

Det er ofte vanskeligt, under» tiden umuligt at finde et Forbillede, svarcndc til den Tanke, den Ide, en Kunstner 
vil udfpre — plastisk eller som Maleri, eller paa Scenen — enhver i sin Kunstart.Barbargruppen 
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Jeg spgte en Tid, inden jeg fandt de rette Modeller til min Gruppe. Jeg skulde have noget i Retning af disse 
gamle Barbartyper, vi alle kjen* der fra de antike Statuer og Reliefer, «den dpende Fasgter», «Gallergrup* 
perne», Relieferne paa Triumfbuen o. s. v. Man ser dem over hele Rom, sunde, kraftige, uciviliserede Typer. 

Jeg gjorde for mange Aar siden et 1 i ter re r t Forspg paa at tegne de to Modeller, jeg fandt. Det stod dengang i «Ude 
og Hjemme», og det blev senere oversat i Berliner Tageblatt. Her aftrykker jeg det som en gammel Kuriositet: 

To romerske Modeller 

Jeg havde i lange Tider, gjennem flere Aar, gjort Skitser til en Gruppe, jeg gik og tam k te paa; Barbargruppe eller 
Gallergruppe, eller hvad jeg nu skulde kalde den: En Moder, som sFeber sin Spns Lig ud af Kampen. Jeg havde 
prpvet frem og tilbage, baade med Lig og levende Mennesker, og endelig besluttet mig til at srette Gruppen op 
stor. 

Nu gjaldt det for mig at finde passende Modeller. Der er Modeller nok at faa i Rom, paa den spanske Trappe 
sidder de i Massevis, men gode er de ikke lette at finde, hverken der eller andensteds. Jeg streifede omkring i 
Byen paa alle Kanter og saa paa Folket, prpvede den ene efter den anden, men de duede i kk e for mig nogen af 
dem. Mine Venner begyndte at gjpre Nar ad mig. «Heldenmutter», sagde de, naar vi traf en rigtig styg gammel 
Kjasrring. Men til Slut fandt jeg dog baade «die Heldenmutter» og hendes S0n. 

En Dag, jeg spaserede ud ad Via Appia, saa jeg en liden Familie af Campagnuoler sidde og holde Siesta i 
Skyggen af et gammelt Mausoleums Ruiner. Det var en Gruppe saa målerisk, som man kunde tam k c sig. En 
gammel Kvinde, stor og stank og veirbidt, sad og spandt paa Haandten; ved Siden at hende stod en Kjsempe af en 
Mand lasnet op til Muren og r0gte paa en kort Pibe. De saa ud begge to, som om de kunde vauet Descendenter i 
lige Linie fra en af disse Barbarhpvdingcr, som staar i Marmor rundt om i Rom paa Triumfbuer, Monumenter og 
Museer, og Ynglingen, aabenbart deres S0n, som havde lagt sig til at sove paa den om* styrtede Torso af en 
kolossal Statue, vanslasgtede i kk e fra sine Foraddrc. 

Ude i Campagnen kan det have sine Ubehageligheder med den Slags Mpder, naar man er alene. Det hamderjo 
endnu undertiden, at en fattig Campagnuole kan benytte sig af sin fysiske Magt og begaa Handlinger, som mindst 
vilde gaa ind under Straffelovens Kap. 9, § 3, 1, efter norsk Ret. Folkene saa vilde nok ud, men de saa dog ud 
som asrlige Menne*70 
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sker, jeg selv vist heller ikke som nogen af de Pengefyrster, der holder Europas politiske Traade i sine Htender. I 
det hele faldt det ikke mig ind, at sligt kunde falde dem ind, og hvorom alting var, tasnkte jeg kun paa at se, om 
jeg her ikke skulde fundet de Modeller til min Gruppe, jeg saa hengc forgjteves havde spgt. 

Jeg gav mig i Snak med dem. De' havde vanskeligt for at forstaa mig og jeg dem. De var oppe Trå Bjergene, talte 
et h0ist underligt Italiensk, og det Sprog, jeg talte, havde nu ogsaa sine Svagheder; men under ivrige 
Gestikulationer fra begge Sider kom vi dog endelig til Forstaaelse. Folkene skulde til Rom lor at s0ge Arbcidc, 
og havde intet imod at blive Modeller. Stephano, Gutten, som havde brugt den antike Statue til at sove Middag 
paa, havde v te re t Model for en «Inglese» der hjenmie i Monte Cavo og havde god Greie paa den Ting. Saa 
vandrede vi da sanmien til Rom — Stephano, Stakkar, for aldrig mere at vende tilbage til sine Bjerge. Da vi var 
kommen inden for Roms Porte, skiltes vi med mangfoldige Haandtagninger og gj ensidige venskabelige 
Forsikringer. Nteste Dag skulde de indfinde sig hos mig i Atelieret og tages n ter mere i 0iesyn. 

De kom paa Timen den nteste Dag, som de havde lovet, hele Familien. 

Nu gik Underholdningen lettere mellem os. Jeg havde en liden Smaa* gut, en Nurk paa en tolv, tretten A ar, til 
Ateliertjener. Han maatte spille Tolk. Som indfpdt Italiener var det ham dog lettere end mig at forstaa disse 
skikkelige Bondefolks Sprog, alt forstod han nu heller i kk e. 

Det var en Komedie at se ham agere den Rolle. Han stod der med Htenderne i Buxelonmierne lige over for denne 
Kjtempe af en pater familias, maatte se h0it op i Veiret for at tale med ham og behandlede ham dog fuldstasndigt 
von oben herab, beskyttende, fplte sig som Romer og By* mand uendeligt ophpiet over slige Campagnuoler, 
noget, Kjtempen aaben* bart fandt fuldstasndigt i sin Orden. 

«Capisci?» — «skj0nner du?» — sagde han, Pjokken, med en helte* rende Mine ved hvert andet Ord. 

Imidlertid kom vi udmterket godt ud at det. Jeg engagerede straks baade Moder og S0n som Modeller. Moderen, 
Marictta — ja, om jeg havde faaet fat i en Spster af den gamle, prtegtige Barbar, hvis Buste staar oppe i 
Vatikanet, jeg havde ikke kunnet fundet det bedre. Hoved* sagen for mig var hos hende Hoved og Arme, Resten 
af min Figur vilde jeg drapere. Jeg havde ikke troet det muligt, at saadanne Arme kunde findes; stterke, 
muskulpse og dog med en fuldsttendig kvindelig Karakter. Hendes S0n var bredskuldret, kraftig, vel 
proportioneret og dog en plump Bondckaraktcr i alle Former, rigtig en ung Barbar. Jeg vilde kunne gjen* 
nemfpre hele min Figur efter denne Model, noget, man sjelden er saa heldig at kunne. Stephano hed 
han. B arbargruppen 
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Det var komisk, hvor det Navn tilfaeldigvis fulgte mig der nede i Rom. For det fprste hed jeg nu selv Stephano, 
og alle kaldte mig ved Fornavn, som Skik og Brug er i Italien. Man kaldte mig Signor Stephano; saa var det 
Smaagutten, som opvartede mig, han hed ogsaa Stephano, ham kaldte vi Stephanino — Vesle*Stephan — ogsaa 
undertiden Stephanaccio — Slemme*Stephan — naar han var uskikkelig; saa var det Portneren i Gaarden, ogsaa 
Stephano, slet og ret Stephano kaldet, og endelig denne nye Stephano, han blev gjort til Stephanone — 
Store*Stephan — for han var stor og stank. Der kunde ofte komme komiske Forviklinger af alle disse Stephani, 
naar nogen raabte paa Stephano, og man i kk e vidste, enten det var Signor Stephano eller Stephano, Stephanino, 
Stephanone eller Stephanaccio. 

Nu kunde jeg da endelig for Alvor tage fat paa min store Gruppe. De kom fra nu af til mig og stod Model, enten 
Moder eller Spn, omtrent hver Dag et helt Aar, indtil Arbeidet var ferdigt. Vi her te hurtigt at gjpre os forstaaelige 
for hverandre, og snart kjendte jeg dem ud og ind, baade dem og hele deres Historie. Det var asrlige, 
aabenhjasrtige Natur* mennesker, hvis Tillid jeg snart fuldstrendig havde vundet. 

Hun havde gaaet meget igjennem i sin Tid. Hun havde havt fem Spnner, alle prregtigc unge Mrend, nu var hendes 
Stephano den eneste, hun havde tilbage. Da Garibaldi samlede sine Frihedsskarer, var hendes Mand draget ud 
med sine f i re voxne Spnner og havde kjrempet under hans Fane. Han kom alene tilbage. Nogle A ar efter fpdte 
hun Stephano. Der var noget msegtigt ved denne Kvinde i den rolige Maade, hun kunde tale om de fire tabte 



S0nner, noget an vändigt i hendes Forhold til denne sidste S0n, som her voxte op sund og prasgtig ved hendes 
Side og altid viste hende en patriarkalsk /Frbpdighcd. 

Noget me sten patriarkalsk kom der ogsaa ind i disse Folks Forhold til mig, deres «Padrone». En Dag kom 
Faderen, som jeg jo sjaslden saa noget til — han indfandt sig en Gang imellem for at h0re, om hans Kone og S0n 
opfprte sig vel — nu kom han for at sige mig Farvel. Han skulde reise hjem, havde en liden Gaard der hjemme 
mellem Fjreldene, den skulde han se til. Han skulde hare blive borte nogle Dage, men der blev skaket Htender og 
taget et saa alvorligt Farvel, som om det gjaldt en Reise mindst til «Norvegia», et Land, de for Resten havde lidet 
Greie paa. Nogle Dage senere kom Stephano med et Knytte i Haanden, satte det uden at sige et Ord paa Bordet. 
Jeg lagde ikke videre Mrerke til det, og vi begyndte at arbeide. Da han skulde gaa igjen, lod han Knyttet staa. 

«Du glemmer det», sagde jeg. 

«/Eg», sagde han, «det er for «il Padrone».» Det var en Ydelse i Na« turalier, som jeg i kk e fik Lov at betale for. 
Det var et haardt Arbeide, han havde for mig, en slem Modelstilling.72 
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Jeg havde gjort i Stand et Slags Maskine — la machina di tortura kaldte vi den — den blev han hrengt op i med et 
Bselte om Livet. Det var mig pinligt at se paa, hvor ondt det gjorde i ham, naar Bseltet pressede sig ind i Huden, 
men derved var intet at gjpre, jeg maatte have det saa tor at kunne studere ordentligt. Og han hang saaledes med 
en utrolig Udhob denhed. Et svagt Menneske kunde i kk e staaet det ud, men Stephano gjorde det ingen Ting. Naar 
han hvilte, rullede han sammen, n0gen som han var, foran liden og sov med det samme, han havde lagt sig ned. 

Der var noget rprende i den Hengivenhed, han viste mig. Naar han saa mig ulykkelig, naar det gik daarligt med 
mit Arbeide — saadan en stor Gruppe kan nok sastte en stakkars Billedhugger graa Haar i Hove* det — han 
vidste da ikke, hvad han skulde sige eller gjpre for at trpste mig, han havde gjerne ladet sig h ren ge op med en 
Krog i Nresen, om det kunde hjulpet. Den Gut var gaaet gjennem liden for mig. 

En Dag kom han med et ubeskrevet Brevkort. 

«Jeg maa skrive Brev», sagde han. 

Jeg vidste, at han endnu ikke var indpvet i Skrivekunstens Hemmeligheder. 

«Kan du skrive?» spurgte jeg. 

«Nei, men du.» — Disse Bondefolk sagde altid du til mig. — Ja, hvem han da skulde skrive til? 

«Til Rosa.» 

Hvem Rosa var? 

«La mia ragazza» — Kjrer esten —. 

Han var i kk e stort over femten Aar endda, men en ragazza havde han dog faaet sig, for det maatte alle have. 

Saa blev da Elskovsbrevet sk revet efter Diktat: 

«Jeg vil nu meddele dig, at jeg har det godt og meget Arbeide, jeg har en god Padrone» — en Kompliment til 
mig — «og jeg haaber, det gaar dig godt.» Med megen Agtelse. 

/Frbpdigst 

Stephano.» 

Saa skulde Adressen skrives: Til Rosa, via Babuino 39. Det viste sig, at hun boede i samme Gaard, hvor jeg 
havde mit Atelier, og at han skulde trreffe hende om Aftenen og egenhasndigt aflevere sit glpdende Elskovsbrev. 
Siden den Tid besprgede jeg en temmelig livlig Korrespon* dence i samme Stil og blev de to elskendes 
fortrolige. Rosa var en nyde= lig, kvik liden Romerinde — kanske vel en 14 A ar gammel. Det elskende Par var 
ungt nok, men de er tidligt ude der i Syden. 



Dette gik vel en Tid, men en Dag kom Rosa grredende til mig og fortalte, at Stephano havde forladt hende.B arb 
a rgruppenBarbargruppen 
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Han havde set noget alvorlig ud nogle Dage, men havde intet sagt mig. Da han kom meste Dag, spurgte jeg ham, 
hvad der var i Veien mellem ham og Rosa. 

«E' finito», — det er forbi —, sagde han. 

«Hvorfor?» 

Aa det var disse Fruentimmer, de var bare til Ulykke for alle Mrend, de duede ikke. 

«Hans Mo'r da?» 

«Ja, Mo'r, det var noget andet.» 

Saa fortalte han, at hans Onkel, en yngre Broder af hans Fader, var gaaet hen og havde stukket en Mand ned, som 
havde fornrermet hans Hustru. Nu sad han frengslet, den anden svrevede mellem Fiv og Dpd, men kom sig dog 
igjen. Imidlertid lpb Sagen ret heldigt af. Onkelen blev i dom t en ganske liden Straf og snart sat paa fri Fod. Snart 
efter var det gamle gode Forhold kommet i Stand igjen mellem Rosa og Stephano. 

Vinteren var gaaet med sine Sorger og G heder, sine store og smaa Begivenheder og under stadigt voldsomt 
Arbcidc. Det begyndte at lakke mod Enden med min Gruppe. Alverden reiste fra Rom, det var blevet varmt i 
Veiret, jeg havde min store Nod med at holde Feret frit for Sprrekker og ilede paa for at blive frerdig. Mine 
Modeller kengtcs hjem, men lovede dog at holde ud, til Arbeidet var endt. 

Jeg maatte, inden jeg afsluttede min Gruppe, studere noget efter Fig. Det gjaldt at passe paa, naar nogen skulde 
blive drrebt — og det hrender ofte nok i Rom — et Fig ud tre ret af Sygdom kunde jeg ikk e bruge. Jeg henvendte 
mig til det Hospital, hvor saadanne bringes hen — husker ikk e nu, hvad det heder, det ligger ved Foden af 
Capitol under den Tarpeiiske Klippe. 

Eor gode Ord og Betaling fik jeg Portneren ved Hospitalet til at melde mig, hver Gang der kom nogen ny. Jeg fik 
flere Gange i kort Tid An* ledning til det Studium, jeg pnskede. Hver Gang jeg fik Bud, skyndte jeg mig ud til 
Hospitalet. Et uhyggeligt Arbeide. Blandt andet gjaldt det for mig, at faa se, hvorledes et 0ie ser ud, naar det 
netop er brustent, hvorledes det synker ind i Kraniet, hvorledes Oienlaaget srenker sig. Jeg saa det flere Gange, 
men aldrig rigtig noget, jeg kunde bruge. Den enes 0ie er ikke konstrueret som den andens, hos én ligger det 
dybt, hos en anden hpiere i Hovedet. Men jeg saa mange frygtelige Scener. Havde jeg kunnet lade et Fig bringe 
til mig i Atelieret, vilde det vrere heldigt, men dertil var det blevet for langt paa Sommeren. Til Skitserin* gen 
den foregaaende Vinter havde jeg brugt dette med stor Nytte. 

En Nat, jeg laa i den tryggeste Spvn, blev jeg vrekket ved en vold* som Banken ude paa Dprhammeren. Jeg for 
op og aabnede. Det var76 
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Bud fra Hospitalet, at der netop var bragt en ganske ung Mand dpende derind, vilde jeg se ham d0, maatte jeg 
skynde mig. Jeg k hed te mig hurtig paa og fulgte Budet. Underveis fik jeg h0re hele den sprgelige Historie. Det 
unge Menneske havde vreret med sin Kj re reste paa Dans i et Osteri uden tor en af Portene. Nogle 
H a a n d v re r k s s v c n d c havde gjort Cour til Pigen — der er altid en Kvinde med i Spillet. Med en» gang var han 
sprunget op, var gaaet rent Bersrerkcrgang og havde jaget hele Flokken ud. Men en Skr redders vend havde luret 
sig bag paa ham og havde stukket ham i Ryggen. Drabsmanden sad nu under Faas og Fukke, men det unge 
Menneske var bragt til Hospitalet og kunde i kk e leve Natten over. 

Vi var snart fremme. Jeg blev f0rt ind i det Rum, jeg saa ofte havde bespgt ved lignende Feiligheder. Ved Enden 
af en Rrekke grpnmalte Senge saa jeg en liden Gruppe Mennesker, Doktoren, en Nonne og et Par til. Jeg gik der 
hen. Udstrakt paa en Seng laa en ung Mand bleg som Dpden. — Det var Stephano. 



Idet han fik 0ie paa mig, gik der et Smil over hans Ansigt. 

«Grazie, padrone», — Tak, Mester — hviskede han. 

Jeg havde en Fplclsc af Skam. Han trocdc, jcg kom for at se til ham. Jeg havde ik ke anet, at jeg skulde finde ham 
her. Han havde lovet mig at holde ud til Slut for mig som Model, paa denne Maade holdt han Ord. 

Paa den anden Side af Sengen stod hans Moder. Hendes Ansigt var hvidt som et Lagen, men ubevasgeligt, haardt. 

Dpdsrallingen begyndte inde i Brystet paa ham, en ubcskrivelig, rasd» som Lyd, det er, ligesom man hprer Blodet 
stivne der inde. Pludseligt reiste han sig halvt i Sengen, sttakte Armene ud mod Moderen. 

«Mama mia!» sk reg han, faldt tilbage og var dpd. Hun stod der endnu med det samme forstenede Udtryk i sit 
Ansigt. 

Jeg fplte det som en Raahed — og dog stod jeg der som Billedhug» ger og saa paa dette. Jeg bpicdc mig over 
ham for at se, hvorledes det brustne 0ie sank lidt ind i Oienhulen, den sorte Linje under det undre Oielaag. Jeg 
saa op paa denne Kvinde, som stod der og stirrede paa sin eneste Spns Lig med et stivnet Blik. Jeg ser det endnu. 


Forum romanum laa som en Kirkegaard foran mig i det graa Morgen» lys, da jeg traadte ud af Hospitalet. Det 
passede i Stemningen. Jeg gik sagte hjem over Capitol, Corsoen op. Hele Rom sov endnu. Enhver By har paa 
den Tid af Dpgnet noget 0de, dpdslignende ved sig. 

Det var blevet Dag, da jeg traadte ind i Atelieret. Jeg daskkede min Gruppe af. Uhyggeligt, allerede den blötte 
Porträtti ighcd i disse to Hoveder. Jeg begyndte roligt at arbe ide — en Times Tid, og jeg gik bort fra Atelieret og 
rprte ikke Gruppen mere. — Nasste Dag kom Gibseren.Barbargruppen 
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Der var en Ting i AtelieFet som plagede mig: Der var saa mange Rot* ter, og de vaskkede mig ofte om Natten; 
undertiden bed de mig saa det blpdte, naar jeg laa og sov. — En Dag raabte min Model Stephano plud* selig: 
«Un seipente». 

Det var en Slange, han havde set, sagde han. Det har vel vasret en Snog, jeg opdagede den aldrig, men sikkert er 
det, at Rotterne forsvandt hos mig. En Nat blev jeg vaskket ved at f0ie noget koldt glide over mine Hasnder. Det 
kan jo vätt'c noget, jeg havde dr0mt, men det kan ogsaa vasre, at Snogen, «il seipente», var bleven tiltrukken af 
min Legems« varme. Jeg foretrak den ialfald for Rotterne, som jeg i kk e likte. 

Scorpioner var det mange af hos mig; jeg tog aldrig Toflcr eller andet Fodtpi paa uden at ryste det fprst. 

Midt i August kom den fprste fremmede Fugl til Rom og bespgte mig. Det var en gammel Kammerat fra Wolffs 
Atelier i Berlin. 

Eremitlivets Tid var forbi. 

Han installerede sig i et Atelier i kk e langt fra mit og bespgte mig nassten daglig. 

Mit Arbeide fulgte han med Interesse og gav mig mange Raad. Men alligevel begyndte det at gaa daarligere og 
daarligere. Det er jo meget van* skeligt med saadan en Gruppering af to menneskelige Figurer — Vanske* 
ligheder, som en Udenforstaaende ikke kan gjpre sig Begreb om. Begge Figurerne skal hasnge sammen, og dog 
skal hver af dem v re re konstruktivt fri. — Min tyske Ven gav mig hver Dag sine gode Raad og jeg fulgte dem. 
Det gik rent galt. Jeg kunde i kk e begribe hvorfor. 

Men, saa en vakker Dag, han kom og vilde gaa lige ind til Gruppen, stillede jeg mig iveien for ham og forklarede 
ham, at hans Raad pdelagde mit Arbeide. Han tog mig det nok ilde op, men det fik v re re det samme. 

Jeg fik saa de Feil rettede, som jeg havde gjort, og kunde gaa roligt videre, 

Siden den Tid har jeg havt fot Skik saa vidt muligt aldrig at slippe nogen ind hos mig, naar jeg har noget stprre 



under Arbeide. Ganske kan det jo ikke overholdes, det ser ikke gjestfrit ud. 

En Dag fik jeg Besdg af den rigeste Mand i Norges Land. Der begyndte dengang at voxe et Slags nyt Aristokrati 
op i Norge, og det78 
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har taget til med Tiden, et talrigt og mregtigt Adelskab tituleret Rig» nuend. Det lader til at vrere en imponerende 
Kaste, men alligevel, jeg tror ikke rigtig paa det Adelskab, tror heller i kk e paa de Rigdommene, ialfald raader jeg 
Kunstnere til ikke for trygt at stole paa dem. «Den ri' geste Mand i Norges Land» sagde, da jeg talte til ham om, 
at jeg gjerne vilde gjpre Gruppen i Marmor, «at jeg kunde stole paa ham» o. s. v. Men da det kom til Stykket, var 
det kun tomme Ord. Lpftet blev aldrig holdt. 

Det var - Seidelin, som laante mig Pengene til at faa den hugget, saadan som den nu staar i Ny Carlsberg 
Glyptothek. 

Det blev det fprste Arbeide, Carl Jacobsen erhvervede af mig, og det blev i kk e det sidste. 

Jeg var selv endnu i kk e fornpiet med Gruppen. Hun, «Barbarmoderen», havde jeg givet langt udslaaet Haar, og 
jeg kunde i kk e faa Kraft i hende. Men saa gav jeg hende et Klrede om Hovedet, og dette blev mindre i Virk* 
ningen i Forhold til Kroppen, det hjalp svrert paa hele Gruppen, den begyndte at gjpre sig godt, syntes jeg. De 
store Vanskeligheder kunde jeg nassten anse som overvundne, men endnu havde jeg Masser at gjen» nemfpre i 
Detaillerne. 

Det led mod Vinteren, Rom var - befolket igjen. Enkelte Venner gik jeg til, men lod mig i kk e videre forstyrre i mit 
Arbeide. 

Vi havde aftalt, en liden Flok Venner af forskjellige Nationaliteter, at feire Nytaarsdagen med en Frokost i en 
liden Kneipe, hvor man spiste godt og fik en udnuerket Vin. 

Straalende glad gik jeg derhen, kastede, inden jeg forlod Atelier'et, et sidste Blik paa min Gruppe. Jeg syntes, jeg 
kunde vasre nok saa stolt af, hvad jeg her havde gjort. 

Rneipen var dekoreret med Guirlander af Aspargesgrpnt, vi fik en sjel» den god Vin, og vor Vasrt havde 
anstrasngt sig til det Yderste for at gjpre alt saa godt som muligt. Vi var i v uddigt Humpr allesanmien, jeg selv 
kanske den lystigste af hele Flokken. Jeg har - det med at blive saa inderlig glad, naar jeg har - drukket lidt. — «Nu 
er Sinding liebenswiirdig», pleiede man at sige, naar saadant hrendte mig.Barbargruppen 
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Og vi pnskede hver* andre godt Nytaar og mange nye Kjasrester paa det nye Aar, saa som Skik og Brug er. 

Saa gik hver til sit. 

Jeg hjem til Atelieret. 

Idet jeg kom ind ad Dpren, i det samme Se* kund saa jeg min Gruppe staa hreldende frem imod mig, i nreste 
Stund vilde den styrte sammen — og alt, hvad jeg havde bygget op, mine Forhaab* 

ninger—. Det tykke Jern, som bar hele den store Lermasse, havde bpiet 

sig. — Jeg stod en Stund lidt mat i Knrecnc. 

Hvad skulde jeg gjpre? Jeg var alene — med mine to H ren der bpie den sterke Jernstolpe tilbage i sin Stilling? Det 
var et uhyggeligt Oieblik. 

Men her var ikke Tid til at klynke — nu var det ikk e mig, det gjaldt, det var min egen Gruppe. Op! Frelse disse 
mine to Barbarer. 

I det Oieblik fandt jeg paa et Middel til Redning: Med et simpelt System af sterk Staaltraad, hvoraf jeg havde en 
Rulle liggende, fre s te t hpit oppe i Gruppen og paa to Punkter nede i Trresplinten, skruede jeg lang* somt med en 



Jernstang hele Statuen i Stilling igjen. Jernstolpen bag i Armaturet var sterk, men mine to Hasnder sterkere. 

Da jeg den Aften lagde mig til at sove de Retfrerdiges S0vn, havde jeg frelst mit store, stolte Arbeide, som jeg 
snart skulde hugge mig igjen* nem med til den f0rste Seier som Kunstner. 

Det havde vreret en dr0i Nytaarsdag, hvad A ar ved jeg ikke. Jeg har i mange A ar brugt — som et Slags Kalender 
— at ridse Sted og Aarstal ind paa mine Statuer, naar jeg signerer dem, men jeg har ikke «Barbar* gruppen» her, 
ved heller ikke, om jeg dengang havde begyndt at holde Kalender paa denne Maade. — Der gik vel omtrent tre 
Fjerdingaar endnu, inden jeg blev frerdig med min Statue. 

Mine HrendcrSO 
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Midt under mit Arbeide havde Komiteen for Stipendierne villet tage fra mig det, jeg skulde have det 2det Aar. 
Gud ved, hvorfor! For mig vilde det have brudt Arbeidet paa min Gruppe ganske istykker. Der maatte 
Kirkedepaitementets Decision 2 Gange for at sik re mig min Ret. Jeg har aldrig faat kl aret denne Historien. 

Da Gruppen stod der endelig i Ler, aabnede jeg mit Atelier for en* hver, som vilde se den. 

Saa var dengang Skik i Rom. 

Selskabet der var ikke stprre, end at enhver Begivenhed af nogen Be* tydning rygtedes. Saa tilbagetrukket, som 
jeg ken ge havde levet, kom der dog mange og bespgte mig. 

En Dag kom Ibsen. 

Han gik mange Gange omkring Gruppen og saa paa den, sagde in* genting. 

«Han liker den ikke» Uen k te jeg. 

Jeg saa ham spprgende ind i 0inene. 

«Storartet» raabte han, og saa gik han. 

Det var en Dom, jeg blev glad over. 

Dagen efter kom Liszt. 

De stprste og berpmteste Personligheder i Rom dengang var disse to Masnd, og for mig var deres Bespg en stor 
JE re. 

Liszt havde jeg lrert at kjende gjennem Fyrstinde Witgeristein; mig viste han en stor Elskvasrdighet, me sten 
Venskab, jeg bespgte ham ofte om Aftenen, naar han modtog sine mermcrc Bekjendte, fplte mig altid 
velkommen hos ham. Saa mangen god Gang har jeg spillet Whist med ham, og det altid daaiiig nok, men han 
bare lo af mine Bommerter. 

Forresten kunde han v te re ret ubehagelig, naar han fik Bespg, han i kk e brpd sig om. 

Gamle Ravnkilde bad mig engang gaa med sig op til ham, og han blev modtaget med en Kulde, som grasnsede til 
det uhptligc. 

Men hvor Folk krummede Ryg for Liszt! Damer og Herrer kyssede ham paa Haanden. Ja, jeg gjorde saamasnd 
hverken det ene eller det andet, antager det tildels var derfor, jeg blev saa venligt modtaget hos 
ham. B arbar gruppen 
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Jeg hprte en eneste Gang Liszt spille paa en Koncert. Det blev sagt, at det skulde v re re den sidste Gang, han 
spillede offentlig. Det var i Villa d' Este i Tivoli, der havde han bod mange Tider, og nu spillede han til In dteg t 
for de Fattige derude. 

Alverden strpnmiede til Koncerten. 



Han kom ind, satte sig til Flygelet og saa neppe til det andagtsfulde Publikum. 

Saa begyndte han at spille — Gud forbarme sig for en vasldig Mu< sik! Aldrig har jeg, fpr eller siden, hprt sligt 
Spil — og aldrig har jeg set noget lignende, alle vi Masser af Mennesker sad der i aandelps Lytten. 

Han gjorde en Pause — og saa var der en Ulykkelig, som klappede i Utide, Liszt kastede et Blik paa ham —jeg 
kan forsikre, at vi sad rasd* selsslagne alle Tusind. — 

Fprst lang Tid efter lasrte jeg ham personlig at kjende, og nu stod han der hos mig i Atelieret og saa paa mit 
Arbe i de. — Jeg kunde godt masrke, at han glasdede sig over at kunne finde Barbargruppen baade gribende og 
skjpn, og det sagde han ogsaa til mig i varme Ord. 

Nogle Dage senere blev Gruppen fotograferet og stppt i Gibs. 

Et Fotografi sendte jeg til Seidelin, som omgaaende sendte mig Penge til Udfprelsen i Marmor. Punkteringen 
paabegyndtes strax, og det Arbeide gik saa sin rolige Gang. 

En Epoke af mit Liv var afsluttet. 

Nreste A ar (vistnok 1883?) blev Barbargruppen udstillet i Kjpbenhavn paa Seidelins Opfordring. 

Jeg selv kom med. 

Det var fprste Gang, jeg n re r mc re lasrte den Stad at kjende, hvor jeg snart skulde finde et blivende Sted for mange 
Aar, et Hjem og et andet Fasdreland. 

Jeg havde i Rom truffet mange elskvasrdige Danske og ofte havt Lyst til at lasre deres Land at kjende. 

Jeg blev nu aldeles indtagen og begeistret over den eiendommelige og fint udviklede Kultur, jeg fandt hos dette 
lille danske Folk, i al sin lige* 
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fremme venlige Vresen og Laden saa ganske forskjelligt fra de andre Skan* dinaver, ja hele den germanske Race. 
Jeg fandt desuden til min store For* bauselse og Glredc mange af de bedste franske Billedhuggerarbeider, som 
jeg kjendte og elskede fra Paris. Brygger Jacobsen havde erhvervet dem. 

Jeg havde jo nok hprt Tale om en dansk Brygger, som samlede paa Sculpturarbeider, men at det skulde v re re 
noget saa betydeligt, havde jeg i kk e tasnkt mig. 

Jeg maatte og vilde lasre dette Folk at kjende. Her var jeg ovenikjpbet kommen til et Land, hvor jeg kunde tale 
mit eget Sprog og blive forstaaet. 

Dcsvrerrc kunde jeg barc blive i Danmark paa et kort Bespg nu. Maatte hjem til Norge igjen. Mor vilde saa gjerne 
have mig tilbage, jeg lasngtes ogsaa efter hende, havde ik ke set hende' i saa lange Tider. 

Saa sagde jeg Kjpbenhavn Farvel og paa Gjensyn. 

i /Tre Spnner 

I Christiania fandt jeg Mor, som altid lyk« kelig over at faa mig hjem. Jeg syntes, hun var blevet gammel, men 
det muntrede hende op, da jeg kom. Hun var svasrt stolt over den store Gruppen, jeg havde gjort i Rom; jeg havde 
Fotografi med til hende af den. Hun skjpnte jo nok, at jeg nu selv vidste, jeg i kk e lasnger var til at for« agte. Jeg 
kunde ikke mere v re re i trist Humpr, selv om det gik nok saa galt nu. Vi spadserede hver Dag ud en lang Tur 
sammen; hun saa saa komisk stolt ud, naar hun gik med mig under Armen, og vi lagde Planer sammen. Jeg 
skulde nu blive hjenime hos hende, slaa mig ned her og dyrke min Kunst i mit eget Land. Men der var der i kk e 
Brug for mig. 

Jeg fik klart at masrke, at man ikke ustraffet kunde traskke sine Lasre« aar i Kunsten ud gjennem saa lang en Tid 
derude i fremmede Lande, gjemt og glemt. 



Min Mor som jeg mindes hende84 
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Der var absolut intet Ar* beide for mig at finde, ikke engang Dekorationer kunde jeg faa at gjdre. 

Hvad hjalp det, at jeg hav* de tilegnet mig en Viden i min Kunst, som de andre ingen Anelse havde om! De 
havde opdaget, at Dekorationer dog i kk e ganske vanasrede dem i deres hpie Kunststrreben. Plad* sen var optagen. 
Jeg maatte finde et andet Haandvasrk. Simpelthen for at faa noget at leve af, gav jeg mig til at skrive. Blandt 
andet det lille novel* listiske Forspg, over Themaet de to, Moder og Spn, som havde v re re t Modeller for min 
Barbargruppe. Det sendte jeg ned til «Ude og Hjemme» i Kjpbenhavn, hvor det strax blev optaget. Det blev, som 
tidligere nrevnt, ogsaa oversat i Tyskland. 

Men paa denne Maade kun* de det dog i kk e gaa i Lreng* den. Det var Billedhugger, jeg skulde v re re, i kk e 1 iterrer 
Dilet* tant. Men min Kunst er sim* pelthen for kostbar til at kunne dyrkes under Forhold som de, jeg her levede 
i. Jeg maatte ud af dette. — Saa fik jeg en vakker Dag Brev fra Kjpbenhavn, om jeg vilde modellere en Del Sager 
til Panoptikon, som skulde 

I ArbeideTre Spnner 
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Otto Sinding. Efter Maleri af Sigmund Sinding 

aabnes snarest mulig. — Jeg greb til, det var for mig at kunne flyve ud af mit Bur. 

Saa ondt det gjorde, jeg maatte reise ud i Verden igjen fra Mor. Saadan en stakkels Mor, tre store Spnner havde 
hun, og alle tre skulde hun ofre hver til sin Kunst, og hver Gang gjorde vi hende saa bitter en Sorg, naar vi reiste 
vrek. 

Christian havde hun hjemme dengang, saa lrenge det varcdc. 

Det var ondt at reise fra hende. Hun klagede ikke, gik der og taug stille, men jeg vidste jo, hvad hun trenkte. 

Hun var stolt af sine tre Spnner, det var hun, fik npie sig med det, saa lidet det var.86 
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Otto, den /Fldstc, ja, han maatte, han som jeg, leve der, hvor de l ik te det, han malte, og ikke hvor de andre 
vidste, hvor» ledes han skulde have malt. 

Han holdt til i Tyskland mest. Det er sagt, at han var af gammel tysk Slregt; det er ikke sandt, tysk er vor Slregt 
i kk e — ik ke fordi jeg finder, der skulde v re re noget ondt i det, men Slregtcn er norsk og dansk. — De sidste A ar 
levede Otto mest i Miinchen. 

I al den Tid, jeg boede fast i Kjpbenhavn, kom han n re sten hvert Aar et Kig ind til mig paa Reisen op til Norge — 
da B0rneb0rnene var kom» met, var det Lrengslcn efter dem, som drev ham hjem. Dengang havde jeg selv ingen 
af den Slags, jeg syntes, det var underligt, han vilde gj0re den lange Reisen for den Sags Skyld; men nu jeg har 
faat en S0nnes0n selv, ja, nu forstaar jeg det. Vi kunde godt reise dobbelt saa langt, om 

Jeg skulde aldrig se hende igjen. 

Det maa jo saa gaa med den, som i Aarcvis lever udenlands, lidt efter lidt bliver han den Fremmede i sit eget 
Land, man glemmes — og glemmer selv sine Venner fra Ungdomsdage og sine Slregtninge med. 

Vi tre Br0dre, vi flakkede om hver paa sin Kant, saa hver» andres Navne i Aviserne, kom til at trenke paa 
hverandre et Oieblik. Aviserne selv, og hvad der stod om os, blev os ef» terhaanden saa tenmielig lige» gyldigt. 

Christian S i ridingTre Spnner 
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det skulde vasre, bare for at se den lille Gutten, vi Bedsteforasldre. En er rent gal med slige Smaafolk. 

Herregud, hvor det var morsomt, naar Otto kom til os! Det kan nok hrende, vi havde noget at snakke om, baade 
om den ene og den anden Slags Kunst og om alt andet i Verden. Han var saa fuld af Liv og Be» geistring, som en 
sprudende Ild. Og saa venslig i sine Tanker - og has» derlig! i den Retning i kk e en mindste liden Rynke. 

Han var sine Venners Ven og deres Fienders Fiende. Han skulde bare hpre om en Uret, nogen af dem maatte lide, 
saa var han ude og forsvare dem, og han kunde skri ve skarpt og vittigt. Men den, som tog Huggene og Slagene, 
det blev han — tilslut masrkede han det selv og tog sig nasr af det. 

Hans gode, fantasifulde Kunst er saa kjendt og hasdret, at den har jcg i kk e npdig at sige noget om. 

Det er gaat ligedan med Christian. Vi var sjelden sammen i samme Land. 

Han var den yngste af os Spskende, ti A ar yngre end jeg og fjorten A ar yngre end Otto, saa han blev, lasnge efter 
vi var blevet voxne, ved at v re re den lille for os. 

Men det kan nok hasnde, han har voxet sig stor med Aarcnc; nu staar han blandt de stprste, og der findes i kk e det 
Sted i Verden, hvor de ik ke kjender og elsker hans herlige Musik. 

Ofte faar jeg hpre noget af ham, vore kjasre Veninder Bella Edwards og Eva Muddocci spiller ham for os. Paa 
Koncert hprer jeg ham og» saa tidt. 

Ham selv har jeg i kk e set i mange Herrens A ar. Der var flere Vintre, vi boede begge samtidig nogle Maaneder i 
Berlin. Det var saa morsomt, isrer naar han var der alene. Saa kunde vi sidde i timevis sammen og tale — mest 
om hans Kunst, om Billedhuggeri er det ikke stort at sige. Der var en ganske liden Kneipe, hvor ingen kjendte os, 
der sad vi sammen borte i en Krog henne ved Ovnen, for jeg er saa forfrossen af mig; vi kunde discutere og 
filosofere Time efter Time baade om Kunst88 
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og om alt det, vi havde set i Livet og trenkt — vi sad og fplte os saa lykkelige ved det begge to. 

Hvem ved, om vi nogensinde trreffes mere? Det er i kk e saa, naar den ene bor i 0ster, og den anden i Vester. 
Aarene har skilt os ad.I Kjpbenhavn 

Det var ikke noget at bruge store Ord om, det Arbeide, jeg gik til i Kjpbenhavn. Nogen asdel Billedhuggerkunst 
er det ikk e at gjpre skallede Buster, til Afstpbning i Vox og Bemaling, hvorefter en Frispr skulde besprge 
Behaaring og Beskjregning. Det var heller ikk e for evigt, jeg trenkte at ofre mig til denne Be* skjreftigelse, men 
det var for mig en Port, der aabnet sig ud til et Liv i Frihed og for min Kunst. 

Jeg gjorde, hvad jeg skulde gjpre. med godt Humpr, fik mit Arbeide godt betalt, saa jeg kunde sende en hel Del 
hjem og endda leve fint selv. 

Jeg fplte mig som Falken, jeg havde lukket ud til Frihed dernede i Rom dengang. Og Kj0=> benhavnerne, dette 
danske Folk, som jeg har lasrt at elske saa hpit, det tog mig op til sig, som de til alle Tider havde gjort Slasgtled 
efter Slasgtled, mod fremragende Masnd fra Norge. 

Jeg fplte mig mellem disse civiliserede og gode Mennesker som Fisken i Vandet. De aabnede sit Hjem og sit 
Hjerte for mig, hvor jeg kom, endda saa forskjellig jeg var fra dem. Julius Lange havde Ret, naar han sagde, at 
Henrik Ibsen og Stephan Sinding var de norskeste Nordm rend, han kjendte. Ja vist var vi Nordmrend begge, men 
vi havde v re re t ude mellem Folk. En By for Bohemer er Kongens Kpbenhavn ikk e; utvungen90 
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kan man v re re hos dem, men ikke grov. Kjobcnhavncrnc er et Borger« folk med gamle Traditioner, god 
Opdragelse. Jeg kjender ikke en Befolk« ning med saa udprreget et Borgersind hos den enkelte, som hos dem 
alle. Sin skjpnne By elsker de. Det gjeir jeg med. 

Mens jeg stod der flittig og lavede mine haarlpsc Hoveder, fik jeg en vakker Dag Brev fra gamle Billedhugger 



Malte, som dengang altid hjalp Brygger Carl Jacobsen, naar hans Sculpturer skulde stilles paa Plads. Han skrev, 
at han netop havde flyttet min Barbargruppe i Marmor fra Charlottenborg til Ny Carlsberg, for Jacobsen havde 
kjpbt den. (1883). 

Det var noget at telegrafere til Mor! Og saa kom den stprste Begi« venhed i mit Liv! 

I Rom havde jeg truffet Fru Axelline Lund og hendes Mand, Maleren F. C. Lund, og vi var blevet Venner. Jeg 
bespgte dem ofte, holdt meget af dem begge. En Dag fik jeg Indbydelse fra hende til Middagsselskab. «Der 
kommer smukke Damer,» stod der. Ja det var jo noget for mig. Jeg kl red te mig pent paa og gik ud til 
«Kunstnerhjemmet» i Gothersgade. 

Idet jeg kom ind ad Dpren, saa jeg en ung Dame. 

Det var den feirede Skuespillerinde ved det kgl. Theater, Frpken Elga Betzonich. 

Jeg sidder endnu her med bankende Hjerte, naar jeg trenker paa det. 

Det var «le coup de foudre», som Fransk« mrendcnc kalder det: «Lynnedslaget». 

Det var hende, jeg saa den fprste Gang. Min egen kjrere Elga. — Jeg havde flakket om i Nord og Syd, set og 
kjendt saa mange skjpnne Kvinder, levet det mest ubundne Liv överalt i Europa og elsket min Frihed. Nu kom 
jeg og saa hende, den eneste Ene, og var i samme 0ieblik knyttet til hende ved det fasteste Baand, med en 
Lidenskab saa strerk, at den har holdt sig lige ung og kraftig hele mit lange Liv igjennem. 

Elga Betzonichl Kjpbenhavn 
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Dan mark gav mig endnu en* gang Lykke, nu som den Gang, da jeg gjorde mine fprste fam* lende Vingeslag ud 
i Verden. 

Alt saa med engang lyst ud for mig. Jeg kunde ofre mig for min Kunst uden at trenke paa den beständige Kamp 
for det daglige Brpd. Jeg havde fundet et Land, hvor jeg kunde leve stille og fredeligt. Et Folk i nrert Slregtskab 
og Venskab med mit eget, og som nassten talte samme Sprog som mit. Her havde jeg fundet et Hjem for mig selv 
og for min Kunst. Et blivende Sted. Og her havde jeg fundet hende, som vilde blive hos mig gjennem hele mit 
Liv, min Hustru! Her en* delig havde jeg fundet den Mand, som til sin Dpd skulde blive en mregtig Beskytter af 
min Kunst og en trofast Ven. 

Der var slet ingen stank Sympathi mellem os, Carl Jacobsen og mig, den fprste Gang vi mpdtes. Han var 
tilbageholdende i sit Vresen mod mig, altsaa jeg det samme. 

Jeg havde nogle Dage i Forveien gjort Visit og truffet Fru Othilia Jacob* sen. Ved det fprste Bespg har jeg en 
Anelse om, at jeg heller ikke just gjorde det bedste Indtryk paa hende. Hun lod sig ikke mrerkc med det, men sligt 
fples. Jeg blev keitet i mit Vresen. Der er en Ting, som ofte kan bevirke en vis Ufrihed i min Optrredcn. Jeg ved, 
at mange Men* nesker finder mig saa ualmindelig styg (jeg skämmer mig n re sten ved 

Carl Jacobsen92 
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at sige det), og det vrerstc er, at jeg finder det selv (denne Tanke magt* stjreler mig til en vis Grad). Naa, En faar 
k lare sig uden Skjpnhed, naar man ikke har den. Jeg har forskjellige Manquements af den Slags, som har voldt 
mig mange Vanskeligheder, min store Distraktion f. Ex., og det, at jeg ikke kjender Folk igjen. Mange fortolker 
af disse Grunde mit Vresen som et Slags idiotisk Övermod, og jeg har ofte mpdt Antipathi, hvor jeg selv har fp It 
Sympathi og vilde vinde Venskab. 

Jacobsen fortalte mig senere, at han egentlig n re sten mod sin Vilje havde erhvervet Barbargruppen. Han havde 
helt siden sin Barndom v re re t vant til at betragte Thorvaldsens Musreum som det eneste rette, og min Gruppe var 
det stik modsatte i Stil og Udfprelse. Jeg kom der mellem Kjpbenhavnerne som den rene Oprprer. Og jeg, som 



ikke havde havt anden Bekymring for mit Arbeide, end at det skulde vasre for konserva» tivt, for ukraftigt! — 
Ude i Lykkesholms Allé havde jeg fundet et lidet Atelier. Der gjorde jeg nu min fangne Moder. 

Man har ofte spurgt mig, hvorledes Tanken, den fprste Idé, til et saa» dant Arbeide opstaar i en Kunstners 
Hjerne. Det kan vrere saa forskjel» ligt. Mange lader sine Modeller besprge enhver Idé. De siger til ved» 
kommende (npgne eller paakfedte) Person, at han (eller hun) skal stille sig op som det falder ham ind, saa bliver 
Kunstvasrket gjort efter Mo» dellen, mer eller mindre godt eller slet, fornpieligt eller kjedeligt. Jeg havde for 
nogle A ar siden en gammel, 0vet Model her i Paris. Det var et stort Relief, jeg skulde gjpre, med mange Figurer. 
Jeg pleier jo at gjpre det, som jeg selv vil, vilde ogsaa denne Gang gjerne selv bestemme, hvorledes det skulde 
vrere, men han blev meget fornrermet, da jeg i kk e gjorde det efter hans Hoved. En komisk Sk mc. Han var ivrig 
Theater» gjasnger, men livsfarlig for Skurken i Stykkerne. Det hasndte ofte, at han reiste sig i sin retferdige 
Vrede og sfengte Stolen i Hovedet paa den arme Skuespiller. Han var en brutal Karl forresten; jeg var fornpiet, 
da jeg var vel ferdig med ham. 

Men det var den «Fangne Moder», jeg vilde fortelle om, hvorledes saadan en Figur pludselig kan staa lyslevende 
for En. Jeg laa en Morgen og 1 reste i min Avis om en Affere, som laa himmelvidt borte fra detteFangen Moderi 
Kjpbenhavn 
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Thema, da denne Gruppe med engang faldt mig ind. Jeg reiste mig paa Knre i Sengen, gjorde Stillingen, k hed te 
mig hurtigt paa og gik over paa Atelieret, hvor jeg en Times Tid efter havde udfprt den Skitze, jeg uden 
Förändring fulgte i min store Statue. Dette Arbeide gik nok saa let for mig. Nogen resthetisk Nydelse er det ikke 
altid at have saadan en liden Barnemodel. Fra en Barnemave kan der komme vulkanske Udbrud, uhyggelige for 
en saa skarp Fugtesans, som jeg uheldigvis er udstyret med. Jeg maatte, med Tugt at melde, ofte ud og kaste op 
— efter disse mavegymnastiske 0velser. 

Naa, den Slags Malheurer kommer man over. — Men i lang Tid kunde jeg, skjpnt jeg havde gjennemfprt min 
Gruppe med stor Omhu. ikke faa den til at virke, som jeg vilde. En Dag kom Gjellerup ind i Atelieret. Jeg 
klagede min Npd for ham. 

«Se paa Skitzen,» sagde han. De kan undertiden sige gode Ting, disse Digterne. Jeg saa paa Skitzen — tog fat 
paa Gruppen, dreiede Hovedet paa den bagbundne Skikkelse til Siden og 0mt ned mod det diende Barn, — efter 
et Par Minutters Arbeide var Statuen ferdig, og jeg rprte den ikke mere. 

Nogen Tid efter aabnede jeg mit Atelier for enhver, som vilde se den. Jeg synes, det er en Opmrerksomhcd, et 
Slags Gj re stfri hed at vise sit Publikum saadan at udstille sit nyskabte Vrerk. byde det sin Kunsfs fprste Bouquet i 
Feret, vort skjpn» neste, forgjrengelige Stof. 

Der kom mange til mig, blandt andre Julius Fange, som gjorde mig en stor Gfede ved sin Dom. 

Saa kom Carl Jacobsen med en Ven fra Strasbourg. Snart efter bestilte han Gruppen i Marmor og —jeg kunde 
sammen med min Hustru, Fru Elga Sinding, flyve en Tur ud i Verden paa Bryllupsreise. Hun havde pnsket sig at 
komme til Paris, fplgelig gik Reisen did.Bryllupsreise 

Deilig er Paris for enhver, naar han ser Byen fprste Gang, men for min unge Hustru, som kom hid lige fra sit 
Bryllup, «im wunderschönen Monat Mai, wenn alle Knospen springen,» et skjpnt Eventyr. Paris laa der og 
ventede os i straalende Solskin, alle Kastanjer i Flor. 

Vi havde holdt vort Bryllup i den lille ven* lige Frederiksberg Kirke, derefter var vi sammen med Sfegt og 
Venner paa Skydebanen, Seidelin som min Forlover. Det havde v re re t surt og koldt i lang Tid, men den Dag br0d 
Solen frem i sin fineste Stads, og al Naturen trak i sit Bryl* lupsskrud. 

Og saa reiste vi —jublende, fri som Fuglene i Fuften, ud i Verdensrummet, vi to sammen alene. 

Jeg kjendte dernede i Paris en liden lun Rede, i Rue de Richelieu: Hotel d'Orléans. I ingen anden Storstad i 



Verden tror jeg, kan man finde saadanne smaa Hoteller, saa fine og hyggelige, saa intime. Har man boet der een 
Gang, kommer man altid igjen, og hver Gang bliver man modtagen af de gamle Vasrtsfolk og Tjenere ikke som 
en tilreisende Fremmed, men som en velkommen Ven. Nu havde jeg min unge Kone at vise dem. — Vi fik to 
deilige Vrerelser udstyrede med gamle udmrerkede Empire*M0bler. Siden den Tid har vi boet der saa mange 
Gange og altid i de samme Rum.Brullupsreise 
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Der var en anden bekjendt Kjpbenhavner, der ligesom vi beständig kom tilbage til dette Sted, H 0 i cs tcrctsad vok at 
Shaw; han fortalte mig, at han var kommen hid f0rste Gang som ung Student og siden atter og atter. 

For min Hustru og mig eier dette Sted alle de lykkelige Minder fra vor Bryllupsreise. Her tog vi ogsaa ind, da vi 
kom herned for at feire vort Splvbryllup, — og vor S0n og hans unge Hustru drog ogsaa ud fra dette Sted paa 
deres Bryllupsreise. — Det er for os som et gammelt Smykkeskrin, hvori vi har gjemt saa mangt og meget til 
Erindring om lykkelige Dage i vort Liv. 

Nu er Hotellet nedlagt og det gamle Hus — sandsynligvis en Hof* mandsbolig fra Cardinal Richelieu's Tid — 
ligger nu me sten 0de og for* ladt. Krigen og Dpden har ryddet op her. 

Hotellet var saa centralt beliggende, at vi bekvemt kunde bespge saa meget, som jeg vilde vise min unge Kone. 

Théatrc Frangais og Louvre var me sten vore Naboer og Palais Royal. Det straalede dengang endnu i sin fulde 
Glans af Guld og TEdelstene. Nu er den Herlighed forbi. Det ligger nu stille og me sten 0de hen, som en gammel, 
falmet Skjpnhed, der trenker paa svundne Dage, da hun var ung og fristende. 

Der fandt vi en god Restaurant, som vi gjorde til vor Stamkneipe, og hvor vi sad saa deiligt alene, vi to midt i 
Vrimlen, spiste og drak og var glade. 

Men der fik jeg rigtignok en Forsmag paa en /Egtcmands Martyrium. 

Madame skulde gjpre culinariske Studier, forberede sig til sin kom* mende Vrerdighcd som Husfrue. 

Spisesedlen skulde prpves, hver eneste Ret, men jeg skulde v re re Pr0ve* spiser, naar hun selv i kk e havde Mod til 
at forspge, og jeg gik paa med k rum Hals. 

«Rien n'est sacré pour un sapeur.» 

En Gang holdt det haardt. Man kom med noget underligt noget paa en Tallerken. Det saa ud som Hunde — ikke 
Hundemac?. Jeg skulde natuiiigvis v re re den, som prpvede det. — Jeg ståk min lange Nrese til 
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det. Det lugtede som Hunde — ik ke Hundemad. Jeg saa bpnligt paa hende, om jeg i kk e kunde slippe — ingen 
Barmhjertighed — 

Det smagte som Hunde — ikke Hundemad. 

Og der sad hun og lo mig op i Ansigtet! 

Nei, saa heller gaa paa Musrecr og i Theatret, skjpnt det var en Hede, saa Asfalten smeltede som Sm0r- 

Hvad om vi reiste? til Skov og Fjeld og frisk Luft Nat og Dag? — 

«Lad os.» 

Vi saa i Bädecker. 

«Schwarzwald ?» 

«Det klinger lovende.» 

«Opperiau eignet sich fur langere Aufenthalt.» 



Saa reiste vi did — over Strasbourg. For Bryllupsreisende er alting herligt; om det for almindelige Dpdelige kan 
have den Tiltraskning, ved jeg i kk e. Frisk Luft Dag og Nat fandt vi. 

Vi tog ind i «Zum goldenen Adler» (med tre Stjerner i Bädecker). Vasrtinden kastede sin Kjanlighcd paa os og 
gjorde os alt det gode, hun kunde. Vi blev snart hendes fortrolige Venner. Naivere Forhold fandt vi jo her end i 
Paris. 

«Goldener Adler» var Byens Midtpunkt og Samlingssted. Der kom en Dansemester Flerr Bikler og holdt 
Danseskole hver Lprdag. Uhyre komisk at se paa dem, naar de spyttede i Nreverne og gik paa Dansen lps under 
Flerr Biklers Kommando. 

Flan gjorde min Frue den /Fre at byde hende op til Dans. «Ach, möchte mit Ihnen das ganze Leben Walzer 
tanzen,» sagde han. — «Be* daure, bin anderswo engagiert,» sagde hun med et Suk. — Jeg kan endnu le, naar 
jeg trenker paa disse skikkelige Mennesker. Der var en Historie 

med tre nyfiskede Foreller paa et Fad—Nei, alting maa have en Ende — 

en Bryllupsreise med. 

Ach, ich möchte mein ganzes Leben auf Bryllupsreise gehen! Men det gik ikke lrenger, vi maatte tilbage til 
Dan mark, til vor nye Rede, som vi skulde bygge os, og alt det andet, som ventede. 

Til Alvor og Arbeide for os begge.Brullupsreise 
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Theaterferien var forbi, og Prpverne begyndt. Og jeg havde mit, som skulde gjpres. Carl Jacobsen havde sat mig 
den Opgave efter Tegninger at gjenudfpre Freunds Frise, som var brrendt med Christiansborg Slot. Saa reiste vi 
hjemover igjen.Tunge Dage 

Nu fulgte en Tid, hvor vi saa mange Mennesker hos os og kom meget ud mellem Folk. Julius Lange, Georg og 
Edvard Brändes, Arkitekt Blikfeldt, Carl Jacobsen og Lrue, Hr. og Lru Cantor, Carl Salomonsen, Axel Hen* 
riques, Paludan, Galschipdt, Lru og Fröken Lönborg, vore gode Veninder, og mange andre. 

Hver Onsdag var der Modtagelse paa Ny Carlsberg, der mödtcs vi med saa mange af de störste Kunstnere og 
Videnskabsmrend i Landet. 

Store Begivenheder var der i kk e — Livet gik roligt — vi var nu to sammen til at dele alt, G Leder eller Bekym* 
ringer, og vi havde hver vor Kunst at dyrke. 

Indtil det Tidspunkt kom, da min Hustru maatte bede om Orlov fra Theatret. Vi ventede en gkedelig Begiven* 
hed i Lamilien. — Nu oprandt en Tid stille og rolig hjemme hos os selv. Der kom en liden sund og velskabt Sön 
til Verden, 5te April 1886. 

Og saa — den frygteligste Tid i mit Liv. Min Hustru laa der med sit ny föd te Barn i sine Arme, rödmusset og 
frisk. Men Lregcn saa meget alvorlig ud. Hendes Röd mc var Leber, den farlige Leber, som river saa mange 
Mödrc bort. — Hun laa og kjrempede med Döden, Dag efter Dag, Uge efter Uge. — Og Barnet blev sygt, 
dödssygt. Der blev hentet en Pra:st for at faa Gutten hjemmedöbt, — Kvinderne i mit Hus havde benyttet et 
Oieblik, mens jeg var fravasrende, til at faa ham tilkaldt.Tunge Dage 
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Sidste Vagt 

Mor, som samtidig laa meget syg, havde önsket, at min Sön skulde opkaldes efter min Par: Vilhelm, og det skede 
saa. 

Begge mine To laa og stredes med Döden, og under dette kom der Telegram fra Norge: 

«Mor dpr, kom. 



Christian.» 


Jeg reiste 0ieblikkelig — og kom for sent. 102 
F. n Billedhuggers Liv 

Jeg vidste, min Hustru og min S0n i samme Stund maaske blev revet bort. Jeg vendte strax tilbage til dem, kunde 
i kk e vise min egen Mor den sidste /Fre. — 

I mit Hjem fandt jeg dem begge i Bedring. 

Der kan va:re Tider i Livet, hvor det ser ud, som alt styrter sammen. Da gjrelder det at pr0ve sit Mod. 

Min Mor havde jeg mistet, jeg s0rgede tungt og lrenge, — nogen Tr0st for D0den ved jeg ikke. Men for de andre 
To var der dog Haab. Min lille S0n begyndte snart at komme sig, med min Hustru gik det lang« somt, ganske 
langsomt opover, i Maaneder endnu var der Livsfare. 

Og saa skulde der sprges for det daglige og for min Kunst. 

Saa underligt det er, jeg har havt det saaledes, saabenge jeg har v re re t Billedhugger, at arbeide har jeg kunnet, 
hvorledes det end gik mig. Det er, som om jeg var sammensat af to Individer. Kunstneren i mig er ganske 
uafhrengig af mit andet Jeg. 

Jeg stod hjemrne i min Dagligstue og gjorde Skitzen til min Valhalla« frise. I Vrerclsct ved Siden af laa min 
Hustru dpdssyg og i sin Vugge bag mig min lille S0n saa svag, at han naar som helst kunde slukkes ud. — Og 
under disse Forhold kunde jeg fuldstrendig fordybe mig i mit Arbeide og samtidig sprge for og over alt det tunge, 
som i denne Tid hvilede paa mig. 

Det var en stor Composition, jeg gjorde, Skitzen til Valhallafrisen. Jacobsen havde, kort f0r alt det onde styrtede 
over mig, vreret i mit Atelier og havde spurgt mig, om jeg i kk e heller vilde gj0re en ny selv« stamd i g Frise 
istedetfor Freunds; han fandt, det var Synd, at jeg benyt« tede mine Krrefter til at udfpre en anden Kunstners 
Arbeide. Jeg kunde gjpre en ligesaa god sclvstamdig Komposition. Jeg blev naturligvis for« npiet over dette 
Forslag. — Det var denne Frise, jeg nu var begyndt paa. 

Endelig kunde jeg med nogenlunde Tryghed gaa hjemmefra, begynde at arbeide paa Atelieret igjen. Det var h0ie 
Tid, Kassen var na:sten tom. 

Saa begyndte umiddelbart efter disse angsttulde Tider i Hjemmet den vilde Kamp for at faa en Del af mit 
Arbeide frerdigt til at vise frem ogTunge Dage 
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faa Penge for. Uger itrrek stod jeg uafbrudt og stred, ofte Dpgnet igjen» nem, trendte Lampen, naar Dagen var 
endt, arbeidede, slukkede Lampen igjen og arbeidede videre. 

Man gj0r ofte sine allerbedste Ting i saadanne vildt ophidsede Tider. Jeg har altid, i alle mine Kunstneraar, havt 
en stor Arbeidskraft og strerke, sunde Nerver. 

Men da den voldsomste Tid var over, har det vel nok taget stank t paa mig. Jeg lagde Ma:rk c til, at Graaden kunde 
tage mig, ofte for Smaating, som jeg selv lo ad bagefter og skammede mig over. 

Saa reiste vi ud paa Landet og holdt Ferie alle tre, «padre, madre, figlio, tutta la famiglia» — nei, Rimet passer 
ikke, naar den Lille er et Masculinum. — Vi var saa lykkelige og glade. Barnet kunde vi lreggc i Grresset og vi 
sad hos ham i Solskinnet. 

Jeg har et Fotografi, Eiga gav mig til min Fpdselsdag af hende selv med Gutten sin. Hun var bleven saa liden og 
tynd, men saa yndig. Graaden sad i Halsen paa mig, da jeg saa det, men nu kunde vi le af det begge To. 

Mine kjrerc Rekonvalescenter kom hurtig til Kr ref ter igjen, vi var altid i frisk Luft og tog vore deilige Bade hver 
Dag nede ved Julebrek. (Naar jeg trenker paa Julebrek, faar jeg Hjemve efter Danmark.) 



So mm eren gik, og snart slculde vi ind og begynde med friske Krafter paa Arbeidet igjen. 

Jeg havde faaet Tilladelse til at indrette et Atelier i «Enke» dronningens Palre» paa Amalienborg. Det var 
dengang Udenrigs» ministeriets Residens. Diplomater fra alle Lande kigede ofte ind til mig paa Atelieret; jeg 
lrerte flere af de senere berpmte Stats» nuend at kjende venskabeligt. Omkring det gamle rcrvaerdigc Kongcpar 
samlede sig hele Europas Interesse. 

Det var - morsomme Tider. Paa Theatret gjorde min Hustru megen Lykke. Vi fplte os begge afholdte og 
ansete.Udstillingsaaret 1888 

Valhallafrisens fprste Halvdel blev ferdig og opsat paa sin Plads i det gamle Glyptothek paa Ny Carlsberg. (Den 
anden Halvdel udfprte jeg tprst mange Aar efter til den nye Glyptotheksbygning, der blev taget en Afstpbning af 
det fprste Stykke, og saa det Hele sammenarbeidet.) Jeg gjorde Worsaa*Monumentet til Prindsens Pafe. Meget 
mod min Vilje blev Portraitmedaillonen (tprt nok) udfprt af Stein, skjpnt det hele var bestilt af mig efter 
Konkurrence. (En liden Intrige af Stein.) Ved Af* slpringen var - Kongen tilstede. 

Arkitekt Heinrich Hansen, som holdt Talen, blev ved Gang paa Gang at takke «Hr. Professor Stein» for det 
Monument, som jeg havde gjort. Saa faldt Sl0ret, og Kongen gik hen for at se mermere paa det. Jeg hprte endnu 
engang Heinrich Hansen tale h 0 i t om Stein. 

«Men det er jo dog Professor Sinding, hvem vi skylder dette smukke Monument,» sagde Kongen. Jeg stod gjemt 
inde rnellem Publikum, jeg kan i kk e fordrage ved saadanne Leiligheder at holde mig fremme person* lig. Men 
Kongen havde saamasnd bidt Masrke i mig, kom hen til mig og trykkede mig i Haanden og trak mig frem. 

Jeg forteller denne lille Episode, fordi det var - fprstc Gang, jeg per* sonlig fik et Bevis paa Kong Christian den 
IX'des Retferdighedsfplelse, og det blev i kk e den sidste. 

En Mand, jeg dengang havde stor Gfede af at fere nasrmere at kjende, var - Sofus Muller, Direktpren for det 
oldnordiske Musasum, en ferd Mand,Udstillingsaaret 188 8 

105 

Fprstc Del af Valhallafrisen 

og en klog og retsindig Åland. Det var - ham, som havde sat Indsamlingen igång og faaet Monumentet reist over 
sin Forgjrenger ved Musaset. 

Der kom nu et stolt A ar for Danmark: Udstillingsaaret 1888. 

Alle Lande sendte til Kjpbenhavn det bedste, de havde at vise af Kunst og Industri. Det blev en straalende 
Udstilling. Alt var ordnet med den Smag og s ikr e Stilfplelse, som det danske Folk viser ved saadanne 
Ledigheder; alle var ferdige til at bringe ethvert Offer for at gjpre Landet /Fre. Jeg har set mange og langt stprre 
Udstillinger, men ingen saa har* monisk arrangeret som denne. 

Fra de store og smaa Lande i Europa kom Monarker og Stats nuend op til det lille Danmark for at beundre det og 
for at bringe dets gamle Kongcpar sin Hyldest. 

Det var' interessant og uhyre morsomt i Kjpbenhavn dengang, store Festligheder Slag i Slag hele Sommeren. — 
Jeg selv fik al Leilighed til at vasre med paa alt og se alt paa nrermeste Hold. 

Jeg var bleven valgt til Konmiissasr for de norske Kunstnere, saa jeg fik i Embeds Medfpr Leilighed til at fere 
alle disse Storfolk at kjende og fpre dem omkring. 

Jeg selv havde faaet Carl Jacobsens Tilladelse til at bringe min «Fangne Moder» fra Glyptotheket til 
Udstillingen, skjpnt det jo ikke var - hen ge siden, jeg havde hugget den frerdig og stillet den paa sin Plads ude hos 
ham selv, men for Udstillingen bragtes ethvert Offer. 

Gruppen kom ogsaa til at gjpre megen Lykke, baade hos Hpie og Låve. 106 
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F0rste Del af Valhalla/risen 


En af de f0rste Udstillingsdage stod jeg med Dronning Louise foran denne Gruppe; det var fprste Gang, hun saa 
den, og hun talte saa venligt og smukt til mig om den, hun stod med Taarer i 0inene — paa den anden Side af 
Statuen stod en Bondekone. «Men hvad har hun dog gjort?» spurgte hun over til Dronningen og mig. 

Der indtraf en Begivenhed, som for mig som Kunstner fik en stor Be* tydning. Det blev for mig noget af et 
Ridderslag. 

Carl Jacobsen gjorde, som den store Mrecen han var, et Mestertrask. Han indbpd de berpmteste franske 
Kunstnere til at sende Arbeider op til ham til Udstilling i Kjpbenhavn. Han reiste med ganske kort Frist sin egen 
Bygning provisorisk til det Brug. De kom selv med, Kunstnerne, samtidig med sine Vasrker, som Jacobsens 
Gjrester — han satte et Tog gjennemgaaende fra Paris til deres Raadighed.Udstillingsaaret 188 8 

107 

Fprste Del af Valhallafrisen 

For mig blev det en uforglemmelig Tid. — De fprste Dage i Kjpben* havn benyttede de franske Kunstnere til at 
se Udstillingerne, baade sin egen og den store. 

Og saa gjorde Bryggeren en Fest for dem paa Skodsborg, straalende, en Storborger vasrdig. Vi var naturligvis 
med, min Kone og jeg. 

Man mpdtes paa Kjpbenhavns Jernbanestation i Forhallen. — Som vi alle stod der og ventede, de franske 
Kunstnere i en Klynge for sig selv, lagde min Kone og jeg Masrke til, at de saa saa underligt hen paa os, pegte 
paa os, gestikulerede med Tommelfingeren, som Billedhuggere har for Vane at gjpre. — Pludselig kommer Hr. 
Barrias hen til os. 

«Fr De Hr. Sinding?» spurgte han. 

Jo, det var jeg da. 

«Lad mig trykke Deres Haand, Hr. Sinding; De har en skjpn Gruppel08 
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derovre paa Udstillingen — men De er den eneste.» Han sagde det nresten som en Bebreidelse — saa kom hele 
Fl ok ken hen til os; de sagde alle om« trent Ord til andet det samme som Barrias, —jeg blev naturligvis lykkelig, 
den Bebreidelse, at jeg skulde v re re «den eneste», kunde jeg jo i kk e blive saa fortvivlet over. De blev nu alle 
forestillet for min Hustru. Hende var de svrert begeistret for, hun har altid vundet stor Sympathi mellem 
Frenmiede. 

Endelig gik da Toget. Ved Skodsborg laa et Panserskib, hele Selskabet blev fprt ombord og vist omkring. Da vi 
kom iland igjen, blev der druk* ket og holdt Taler i Festsalen. 

De franske Kunstnere havde midlertidig samlet sig i et Siderum for sig selv, jeg gik ind til dem, havde noget, jeg 
skulde meddele dem. 

I det samme de saa mig, reiste de sig alle sammen og bragte mig rent ud en Ovation. 

Begribeligvis var jeg jublende over dette. Det var jo disse Mrend, jeg gjennem mange Aar havde set op til som 
Halvguder. Det var vor Tids stprste Kunstnere, som nu .tog mig op i sit Lag og bragte mig sin Hyldest som 
Ligemand. Det var, hvad jeg aldrig i mine vildeste Drpmme kunde ventet mig, det, som disse Mrend gav mig. Jeg 
maatte love at sende et Arbeide til Verdensudstillingen i Paris n res te A ar. Jeg havde til den Leilighed i kk e andet 
end min gamle, slemt medtagne Gibsmodel til den «Fangne Moder»; den blev saa sendt. De franske Kunstnere 
gav mig Mod og Tillid til mig selv og Rygstpd i saa mangen styg Storm. jcgUdstillingsaarct 188 8 
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skulde komme til at staa i. Naa, jeg har jo ikke vasret saa let at blasse overende hverken f0r eller siden. 

Da Jacobsens Gjasster var reist tilbage, sad jeg en Dag sammen med Jacobsen paa Udstillingen. Han sagde mig 
da pludselig, at han havde vist dem min Valhallafrise i Glyptotekets franske Sal. De havde fundet den 
fortrreffelig. Saa havde Jacobsen beklaget til dem, at Hestene i min Frise var saa daarlige. 

«De Hestene,» havde de svaret, «de er jo aldeles udmasrkede.» Jacob* sen förstod, at de havde Ret, og det sagde 
han mig loyalt. Han havde tidligere vasret svasrt sint for dem. De er jo heller ikke hippologisk kor* rekte, men 
springe gjpr de, som Fanden var efter dem — eller som de skulde til Kamp. 

Det var muntre Dage, vi havde dengang; jeg var beständig sammen med de franske Kunstnere, og Venner blev vi 
i lange Tider bagefter. 

Nu er de dpde og borte de fleste, men det, de har gjort, det bliver staaende. 

Det ved jeg nok, der kommer, og er alt kommen, Perioder, hvor saa mangt og me* get, selv af det bedste gaar af 
Mode. Men* neskene er nu engang ikke anderledes, de bliver trastte af at se for lasnge selv paa det skjpnneste, og 
saa bli* ver de sinte og skjrel* der ud. 

Men det gjpr i kk e noget — det som duer skal nok holde sig og komme Op lgj en. Wovsaa=MonumentetTo 
Mennesker 

Jeg havde i mange A ar gaaet og ttenkt paa en Gruppe af en Mand og en Kvinde i elskovsfuld Omfavnelse. 

Ja, jeg havde egentlig havt den i mine Tanker, saa hen ge jeg havde v re ret Billedhugger. 

Det fprste, jeg saa, da jeg fprste Gang kom ind paa den kgl. Tegneskole i Christiania var en Gibsafstobning af 
den antike Gruppe, man kalder «Amor og Psyche». En ung Mand og Kvinde, begge n re sten Bprn endnu, som 
kysses. Hvad jeg i dette 0ieblik saa og fandt saa skjpnt, blev hos mig den fprste Spire til «To Mennesker». 

I Aarcncs Lpb havde jeg gjort en L'endelighed af Ud* kast til en saadan Gruppe. 

En Sammenslyngning som denne af to menneskelige i Legemer vil altid v re re en vanskelig Opgave for en 
Billed* hugger. 

Tre Gange byggede jeg Gruppen op i fuld Storrclsc og rev den ned igjen. Det er en stor Sorg saaledes at 
dpdsdpmme sit eget Vrerk. 

Et Kunstvrerk paabegyndes i Himmelen og ender i Helvede, er der En, som skal have sagt. Ja, der siges saa 
mange bevingede Ord af Dilet* tanter. 

Det ved jeg, at alle betydelige Billedhuggerarbeider skabes ved en nassten overmenneskelig Energi og under store 
Lidelser. Allerede det pe* kunirere Spprsmaal, at bringe en saadan stor Gruppe til Fuldendelse i sit kostbare 
Materiale for de Priser, vi i Regien kan opnaa, og samtidigt leveTo Menneske r 
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standsmressigt med Familie, er det rene Mirakel. Men det er vort Kald i Livet, og saa gj0r vi det med godt Mod. 
Jeg gik stadig og tam k te paa det samme og det samme. 

Saa var det en Dag, jeg havde en frygtelig Hovedpine. Jeg tog 2 Draaber Opium (mere taaler jeg ikke) for at sove 
— under den lidt om« taagede Tilstand, jeg kom i, saa jeg pludselig for mig i mine Tanker hele Grupperingen, 
jeg saa lamge havde s0gt. Nasste Dag blev Skitzen gjort. Den lykkedes sttax for mig. I saadant et Udkast, en 
«Maquette», kan hele Quintessentsen af et stort Vrerk ligge. Det er ofte det vrerdifuldeste af alt, hvad vi gj0r, selv 
om det er noksaa raat udfprt. 

Var jeg Samler, vilde jeg anlregge en Skitzecollection og stpbe hvert Stykke i Bronce, det var en billig 
Anskaffelse af store Vaudicr. Men det skjpnn r Folk ik ke. 



Gruppens Anlreg gik hurtigt for mig. 

Det har beständig vreret saa anstrrengende for mig, at jeg har maattet gjpre alt med egen Haand, lige fra 
Arbcidcts fprste Begyndelse. Skrue Armaturet fast, lregge hver Lerklump paa, tungt at slide med, jeg er jo liden 
og spredbygget. Jeg prpvede at tage Hjselp, men det blev bare til, at jeg maatte gjpre det om igjen. 

Det vrerste har v re re t, at den fprste Kraft blev pdslet paa dette rent haandvrerksmressige. Naar saa det egentlige 
Kunstvrerk skulde skabes, var jeg trret. Jeg fik imidlertid stive mig op og arbeide med dobbelt Kraft. Man fpler 
sig allikevel tilfreds, naar det fprste Anlreg af saadan en Gruppe staar der i de store Linjer, og Gjennemfprelsen i 
Detaillerne begynder. 

Til den mandlige Figur i Gruppen fandt jeg strax en Person, som passede. Det er gjennemgaaende en sund, 
velskabt Befolkning deroppe i Dan mark. Forfrengelige er disse Herrer Modeller over alle Grrendser, langt vrerre 
end Kvinderne. 

Til den unge Pige spgte jeg lrenge forgjreves en passende Model. Der skulde Smidighed til at gjpre Stillingen, saa 
let som den ogsaa ser ud. 

Men saa kom der en Sextenaarig, et mrerkeligt Vresen, nresten som en Vild, fra de laveste Lag i Samfundet, hun 
kunde hverken lresc eller skrivel 12 
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ordentligt. Korsett havde hun aldrig havt paa sin slanke, yndige Krop, men Stillingen gjorde hun fuldendt saa 
naturlig, saa bpielig i B ev regelsen som en liden Menneskeunge i sin Moders Arme. 

Jeg har gjort interessante Prpver paa, hvorledes man kan beherske sine Modeller, Mennesker eller Dyr. 

Jeg skulde engang i en Fart gjpre en Cerberus, en styg Hundckrop altsaa. Saa gik jeg ud paa Gaden og lokkede 
en Kjpter ind i Atelieret til mig, satte den op i Stillingen, som jeg vilde, gav den et let Slag med Fingeren paa 
Nresen. «Stille,» sagde jeg — og den blev siddende som for* stenet, til jeg fik modelleret frerdig, hvad jeg 
skulde. Men da jeg saa luk* kede Dpren op og gav den fri, kan det nok h ren de, at Fanden tog ved Dyret; den 
styrtede afsted og kom aldrig mere i Nrerheden af Atelieret. Den saa mig engang bagefter paa Gaden, men hvor 
den rendte afgaarde! 

Med en Kat gjorde jeg noget lignende. Jeg laa paa Landet dengang, havde fundet et rigtigt pent Dyr, jeg vilde 
modellere. Det var ude i det Fri, jeg arbeidede. Katten satte jeg op paa en hpi Cavalette, gjorde med den som med 
«Cerberus», gav den et let Slag paa Nresen og sagde strengt: «Stille»! Den blev liggende aldeles urprlig en hel 
lang, lys Eftermiddag. 

Men da saa Aftenen kom, og jeg slåp den fri — den satte afgaarde som en Pil. Jeg havde sluppet den lidt for 
tidligt og sprang efter den. Men det var umuligt at naa den. Den klatrede op paa en Mur, og da jeg kom i 
Nrerheden, vendte den Agtersiden til og sprpitede. Det var nrer gaaet mig som Hr. Socrates dengang i Jardin des 
Plantes, men jeg var hurtigere end han. 

Ja, som med Katten og Hunden gjpr jeg aldrig med mine Menneske* Modeller. Jeg slaar dem i kk e paa Nresen og 
siger «Stille». Men slippe sig lps paa nogen Maade t0r de ik ke under mine 0ine. 

Da jeg nu havde fundet de rette Modeller, gik det hurtigt fremad med Arbeidet. En vakker Dag stod Gruppen 
frerdig. 

Den 6te Mai 1889 er To Mennesker signeret. 

Et skjpnt Menneskepar havde jeg arbeidet efter, to prregtige Skabninger. Han sund og kraftig, og hun et ganske 
ualmindelig deiligt, ungt Kvinde*To Menneske r 

113 


To Mennesker 



legeme i sin allerf0rste Foraarspragt, just nyudsprungen som en Blomst i Vaar, i Udfoldelsen fra Barn til Kvinde, 
men endnu kun et skjpnt Legeme. 

Min Opgave havde v re re t at indblresc det levende Kunstens Liv i mit Elskovsdigt, tolke mine nyskapte to 
Menneskers Hengivelse i et Kys til evig Tid. 

Naa, saa skulde Gruppen udstilles i Ler, som jeg fpr havde gjort med den Fangne Moder. 

8 — Stephan Sinding : En Billedhuggers Liv 114 
F. n Billedhuggers Liv 

Jeg skrev til Bladenes Redaktprer og bad dem sige, at jeg havde en ny Gruppe, «To Menneske r» kaldet, og at 
den vilde v re re udstillet for Gud og Hvermand i mit Atelier, Enkedronningens Palre, Amalienborg, Indgang fra 
Fredericiagade hele den lyse Dag. 

Der kom en uhyre Masse Mennesker. 

Af alle Samfundsklasser. Fra Kongens Hof, fra Smaafolks Hjem, fint Folk og Fattigfolk, og alle förstod de, hvad 
jeg havde ment med mit Vrerk. Skjpnt det var to splitternpgne Mennesker Mand og Kvinde, som kyssede 
hinanden, var der intet, som kunde stpde deres Blufrerdighcd. Thi der findes i kk e paa Jorden noget skjpnnere, 
redi c re end Elskov. Det skjpnte de alle, at det var hvad jeg havde ment og villet prreke for dem som en anden 
Prrest. 

De fleste, som gaar og ser paa Kunst, gjpr det for at glredc sig, et 0ieblik fp i c sig revet ud af Hverdagslivets Slid 
og Kedsonmieligheder — det var for alle disse, jeg havde gjort Arbeidet. 

Men saa findes der ogsaa en anden Slags Folk, isrer blandt Kunstnerne. De, som kommer for at finde Feil. Dem 
havde jeg ogsaa trenkt paa, dem vilde jeg ogsaa gjöre en Glredc: 

Paa Gruppens Bagside, paa Mandens hpire Fod havde jeg gjort en Feil til disse Folks Fornpielse. Jeg havde hare 
anlagt Foden ganske raat, det spilte jo slet ingen Rolle. 

De fprste, som kom, da jeg havde lukket Dpren op til Atelieret var en hel Flok Kunstnere og «Kunstforstandige». 
Gud hjrelpe mig. De stand* sede ikke engang foran Gruppen og saa paa den. Nei, det var som om de havde en 
Snor i Nresen allesammen og blev trukket lige hen til Foden. Og de blev saa glade, og Foden blev diskuteret i det 
uendelige, baade med det samme, i min Nasrvrerelse, og lange Tider bagefter. Det var fryg* teligt komisk. Jeg 
havde trenkt at rette «Feilen» senere, men den har skaf* fet mig saa megen Fornpielse, at jeg lod Foden vrere, som 
den var. Gruppen har gaaet med den Fod sin Seiersgang Europa rundt. 

Og det findes i kk e det Fand i Verden, hvor den ikke er kommet i Repro* duktioner, plastiske Gjengivelser i 
forskjellige Stprrelser, i Fotografier eller illustrerede Blade, i Asien, i Australien og Amerika og överalt i 
Europa.To Menneske r 
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Et frugtbart Par Mennesker har det ogsaa vrere t. Der blev snart om« kring i Verden i kk e et Atelier, hvor der ikke 
blev gjort en Omfavnelses« gruppe, med eller uden Kys. Der var jo fpr i Tiden lavet mange Grupper af en Mand 
og en Kvinde, de blev kaldt Mars og Venus, eller Adam og Eva, eller Romeo og Julie, men enten var de altfor 
sukkcrspdc eller saa uspmmcligc i sin Tendens, at de bare var til at srette i musée seeret. 

Nu var Isen brudt for en hel Rrekkc og Klasse af Sculpturer. 

Fprst kom Rodin med sin Gruppe «Kysset». Han havde netop set «To Mennesker» paa Salonen i Paris (det var i 
1890). 

Willy Gretor har fortalt mig, at han paa en Spadsertur sammen med Henri Becque og Rodin havde hprt Rodin 
omtale min Gruppe og sagt, at han vilde gjpre en lignende; han fandt ikke min sandselig nok; hans skulde vrere 
til Vellystens Pris, «la sainte Voluptée». Hans Gruppe «le baiser» er skjpn, om den er sandseligere end mine to 



Mennesker ved j eg egentlig ikke. 

Da min Udstilling i Atelieret var sluttet, kom Carl og Othilia Jacobsen og bestilte «to Mennesker» i Marmor. Jeg 
sendte strax Gibsmodellen til Rom for at faa den punktert dernede. 

Min Hustru har ved dette Arbeide, som ved alle, vasret mig en uvur« derlig Stptte. Hun har under hele vort 
TEgteskab ikke alene dyrket sin egen Kunst som en af dens ypperste, men hun har staaet mig bi beständig med 
sine kloge og fine Raad. Meget af det bedste, i hvad jeg har gjort, skylder jeg hende. Jonas Lies Hustru har vist« 
nok va; re t noget af det samme for ham, hvad han ogsaa selv har sagt. Ikke at hans Digtning har manglet 
Selvstasndighed og v re re t hendes, i kk e hans. 

Lykkelig den Mand, hvis Hustru kan v re re ham en strerk og trofast Stptte, som min har v re re t det. Paa min Side 
har jeg dcsvrerrc i kk e havt den Evne at kunne raade hende i hendes Kunst, saa gjerne jeg end havde villet.G r arid 
Prix 

I Skovfogdens Hus ved gamle Hellebreksvei fik vi leiet en deilig Sommerbolig. Omegnen der er noget at det 
skjpnneste i Danmark. Vor lille Spn var voxet op til at blive en hel stor og vigtig Personlighed paa 3 Aar, det 
Centrum, hele Verden dreiede sig om, en klog liden Fyr, som vi altid havde med os paa vore Udflugter i Skov og 
Mark. Naar han blev trret, kom han op at ride paa Fars Skuldre. Jeg har baaret ham mangen Mil paa den Maaden. 
Vi fik snart en fuldstrendig sikker Ballance i K rop* pen begge to, han som Rytter og jeg som Hest. Fykkelige 
Dage. Vi tre altid alene sammen. Vi havde nresten glemt, at der fandtes noget, som kaldtes Kunst og 
Udstillinger. En sjelden Gang kunde vi komme i Tanker om Paris og Verdensudstillingen. Jeg havde jo den 
«Fangne Moder» dernede. Der er en Vei bag Skovfogdhuset ret op over Marken, langs ved Gjasr* det til Skoven. 
Der gaar det fprst gjennem en Furuskov, hpie, slanke Stämmer, det er som at gaa gjennem en Spilerrekke i en 
Kirke, saa hpi* tideligt. Saa kommer Birkeskov og al Slags Lpvtrasr op ad en liden Bakke. Den Veien har en 
Historie. 

Der begyndte at komme Meddelelser i Aviserne fra Pariserudstillingen. Krpyer havde faat lste Medaille — Ja, 

Krpyer er en stor Kunstner-og den og den havde faat Medaille.-Vi sagde ikke noget til hin*Grand 

Prix 
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anden om det, vi havde lasst.—Den har vel vasret for skidden og styg, 

Gibsmodellen, jeg skulde ikke sendt den — men en liden 3die Medaile kunde de da gjerne givet mig — naa pyt, 
— jeg kan k lare 

mig uden—Fidt speku« 

lerede jeg da paa dette. 

Vi gik en Tur derinde i Skoven. Gutten havde vi mellem os, holdt hver i sin Haand. 

Saa kom der en Kone lpbende ned ad Bakken lige imod os. 

Om vi vidste, hvor der boede en Billedhugger Sin* ding? — Jo, det var mig. 

Hun havde et Telegram til mig. — Jeg aabnede det og 1 reste: 

«Til Fykke med Grand Prix». 

Alle de Penge, jeg håv« de i Lommen gav jeg hende, Konen, der glode paa mig, som om jeg var gal. 

Og saa tog jeg begge mine To og dandsede afsted med dem — ellevild. — «Vi blir - rige, Gutten min» — vi foer 
omkring med ham, «nu bliver vi rige!» 

Vi var jo noksaa — ikke rige—Blev heller aldrig andet, hverken da 
eller senere. Ak, vi troede et Oieblik paa Guld og grpnne Skove. 



Siden den Stund hedder den Veien Medailleveien. 


Om Aftenen var vi i Middagsselskab i Helsing0r hos vor gode Ven Redakt0r Galschj0t — vreldigt Hum0r over 
hele Linien. 

Min Hustrll8 

F. n Billedhuggers Liv 

Han har en liden S0 i sin Have, med Baad og gamle Karper, som kom* mer seilende, naar man ringer paa en 
Klokke. 

I den Baaden lagde jeg mig og lod mig drive med Strommen, dvask og doven. 

For fprste Gang, tror jeg, efter jeg var bleven Billedhugger, laa jeg og drOmtc, byggede Luftkasteller, «grund* 
murede Luftkasteller» siger Ibsen. Det hpres jo som en Paradox. Men Dr0m* meslotte kan undertiden v re re godt 
nok fundamenterede. En viis Mand, den Ibsen. — Luftkasteller er ellers en Luxus, jeg aldrig tillader mig, Ru* 
inerne kan Odclreggc saa saarc meget, naar de ramler sanmien over ens arme Hoved. — Nei, jeg vil bygge paa 
fast Grund, hvad jeg bygger. 

Nogen Tid efter reiste vi ned til Paris for at modtage min Grand Prix. Det var morsomt at tage ind og hilse paa 
Hotel d'Orléans igjen og vore gamle uforandrede Vrerclscr. 

Oppe i EiffcUTaarnct gjorde Jacobsen en straalende Fest for alle den Tids stprste franske Kunstnere. 

Min Hustru var den eneste Dame. 

F0r vi gik tilbords, prresenterede Kunstnerne sig for hende, og bad hende selv vrelge sin Bordkavaller blandt dem 
alle. 

Hun tog Falguiéres Arm. Under hele Festen var der en uafbrudt Hyldest til min skjpnne Frue. Sjelden har vel en 
Dame set sig som det beundrede Midtpunkt for saa mange bcrOmtc M ren ds Courtoisie. Hun modtog al den Vrak 
straalende. 

Der gik lrenge Ry af det bagefter. 

Min SOnGrand Prix 
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Min «Fangne Moder» havde bragt mig megen /Fre og G1 re de, den Rig* dom, jeg saa naivt havde lovet min S0n, 
kom derimod ikke, jeg var, og jeg blev og er — en fattig Kunstner, ligesom omtrent alle mine Kolleger. Faar 
trpste mig med, at «/Frcn er det fagreste Trre i Skoven.» 

Vi reiste da glade og stolte hjem igjen. 

Imidlertid blev der af fuld K ra It hugget l0s paa mine «To Menne* sker» nede i Rom. 

Jeg vilde udstille denne Gruppe paa nreste Salon.Atter Paris (1890) 

I Februar gik jeg til Paris igjen for at fuldfpre dette Arbeide i Marmor. En hel liden Koloni af mine Elever var 
reist i Forveien og havde leiet Atelier og Bolig for mig og min Familie, og for dem selv ved Siden af ude paa 
Boulevard Arago. Bundgaard, Brercntzcn. Johanne Dan, Klarboe, Frk. Heiberg og min Spster. 

Det Lpfte, min Lrerer og Mester Albert Wolff havde taget af mig, at jeg skulde gjpre mod andre Billedhuggere, 
som han havde gjort mod mig — det har jeg holdt. 

Allerede i den fprste Tid, efter at det var blevet mig tilladt at installere mig paa Amalienborg i Enkedronningens 
Palre, havde jeg begyndt at modtage som Elever enhver ung Billedhugger med noget Talent. 

Mit Vilkaar var det samme som Wolffs ligeoverfor mig: Uden Godt* gjprelse. Jeg betragtede mig som 
gjeldbunden til min gamle Lrerer. (Det Vilkaar har jeg i kk e ladet gaa videre i Arv til mine Elever; jeg er i kk e vis 



paa, det altid er heldigt.) 

Der kom i Aarenes Lpb unge Masnd og Kvinder fra alle Lande for at la:re, de fleste fra Danmark, Norge og 
Sverige, men ogsaa fra Amerika, Tyskland, Finland og Rusland. Mange af dem er naaet frem til at blive 
sclvstamdigc og ansete Kunstnere, nogle viste saa lidet Talent og Udhol* denhed, at jeg fraraadede dem at 
fortsastte, et Par opforte sig i den Grad slet, at jeg i kk e vilde have mere med dem at gjpre.Atter Paris (1 8 9 0) 
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I den forste Tid havde jeg dem alle hos mig i Atelieret, men lidt efter lidt blev der altfor knapt Rum for os. Saa 
blev vi enige om, at de skulde slaa sig sammen og leie Atelier et andet Sted. Derhen gik jeg saa og hjalp dem 
tilrette med mine Raad, det bedste jeg formaaede. Jeg holdt meget af dem, og jeg tror, de altid nok vil tasnke paa 
mig med Ven* skab. De var unge, nu er A are ne gaat, over dem ogsaa, men for min Be* vidsthed staar de endnu, 
som dengang, fulde af /Ergjcrrighcd. Begeistring og Ungdomsfriskhed. 

Thomas Bserentzen har i 1916 i Berlingske Tidende skrevet en elskvasrdig Skildring af det Liv paa Atelieret i 
Bredgade, som jeg her aftrykker: 

Stephan Sinding som Lasrer 

Mange A ar er forfobne, siden Stephan Sinding levede her i Kjpben* havn, hvor en Ras kk e af hans befomteste og 
vasrdifuldeste Vasrker er blevne til. Beundret af mange, men lige saa ofte misundt og miskendt levede han her et 
rastlöst og energisk Arbeidsliv, under Fuldforelsen af de store Grup* per, vi kjender fra Glyptoteket, og desuden 
samlede han om sig et Kuld af Elever, for hvem han med sin reggende og temperamentsfulde Under* visning 
blev den befrugtende og uforglemmelige Leder paa Kunstens Bane. Siden har han til hört Udlandet, og da navnlig 
den By, der for ham staar som det eneste naturlige Virkested for en möderne Billedhugger — Paris. 

Sinding havde i de tidligere A ar her i Byen et nasrmest umuligt Ate* lier, en lavloftet, skummel og fugtig 
Vognport, med almindelig Brolasgning i Stedet for Gulv, som var bleven ham overladt i Chr. VII Palas paa Ama* 
lienborg. Det er egentlig ubegribeligt, at de kolossale Grupper kunde ud* föres under disse fortvivlede 
Belysnings* og Sanitetsforhold, og det skyl* des sikkert kun Sindings utaemmelige og jernhaarde Energi överfor 
sit Arbeide. «De to Mennesker» er blevet til her, ligeledes «Enken» og flere. Först langt senere flyttede han til 
det pragtfulde Atelier paa Frydendalsvej, som saa hans senere kjöbcnhavnske Virksomhed, og hvortil han af og 
til er vendt tilbage, under periodiske Ophold. Men hyggeligt og smukt laa det gamle Atelier i den trasbevoksede 
Palasgaard, og i alt Fald én Mindelse fra Charlottenborgs hellige Haller modtog Eleven, naar han fra 
Amalienborg Plads traadte ind for at opsöge «Mester», nemlig — de rödc Lakajer. 

Fofovrigt arbeidede Eleverne paa deres egne Atelierer, lejede i Faslles* skab i den store Atelierbygning i 
Bredgade 65. Dette havde, foruden i 122 

F. n Billedhuggers Liv 

Pladsforholdene, sin Grund i Sindings Syn paa selve Lasrergerningen, der for hans friske Frisind mindre maatte 
bestaa i dagligt Tilsyn med Retten, Korreksen og Anvisninger end i Paavirkning af Eleven gennem tvangfri 
Samtaler og Udveksling af Kunstanskuelser. «Dere skal opfinde det hele selv,» sagde han altid paa sit klangfulde 
Norske, «saa bliver det bedst, og saa bliver det Deres eget! Jeg kunde godt vise Dere alle Fejlene, men det vil jeg 
ikk e. De skal selv mase dermed og pine Dem og ligge vaa* gen om Naetterne og spekulere for at faa det rigtig. 
Men nuerkcr De saa tilslut, at det sletikke gaar, kom saa bare til gamle Mester Sinding; saa, men ikke for, skal 
jeg k lare det for Dem.» Og saa var det i Virkelighe* den forbfoffende, hvor gesvindt han, med et Par Tag kunde 
faa et mis* lykket Hoved, Ben. eller lign. til at sidde, som det skulde, og dermed genrejse Ophavsmanden fra den 
sorteste Fortvivlelse til de gladeste For* haabninger. 

Metoden var udmasrket, fordi den lasrte Eleven selv at lasgge sig i Selen, men den var ofte dröj og kunde berede 
mange sövnfose Nastter. Men saa smilede Mester Sinding lunt, fordi han vidste, at han altid havde Frelsen i 
Baghaanden. 



Mesters Bes0g i Ateliererne var altid im0desete med Lrengsel; og var han eller kunde vi faa ham oplagt, blev de 
baade lange og indholdsrige. Der dr0ftedes da den nye franske Skulptur, til hvis Skole jo Sinding selv nasrmest 
h0rer, den ad dre Skulptur, ligesom der snait sagt i kk e var det kunstneriske eller rent menneskelige Spprgsmaal, 
som ikke kunde komme paa Bane under disse stadige Atelierbespg. Og alt behandledes det med hele Sindings 
ildfulde og lidenskabelige Frisind, ofte paradoksalt, men al* tid aandfuldt og vrekkende. Han kunde ryge i Flint, 
naar han saa eller talte om, hvad han ansaa for daarlig Kunst, men det endte altid i saa* danne Tilfrelde med, at 
man havde lrert noget paa en fornpjelig Maade. Jeg mindes en Gang, da et Par af Eleverne, i Krelderen blandt en 
bort* rejst Billedhuggers Efterladenskaber havde fundet et slet Kopi efter en fjerderangs antik Buste, af den 
Slags, som dog altid har sit Publikum. Den havde vi faaet op paa Kakkelovnen i et at Ateliererne for at «deko* 
rere.» Sinding kom, saa Kalorius paa Kakkelovnen og blev ude af sig selv af Raseri. «Ut med Antiken!» raabte 

han og dansede rundt paa Gulvet, «ud i Gaarden med Antiken og ud igen paa den anden Side»-han pustede 

og tilfojede stille: — «og saa er dog Antiken det bedste alligevel/» Man erindre, at dette foregik ca. 1890, 
medens den fransk paavirkede Naturalisme, netop med Sinding som F0rer, arbejdede sig frem her hjemme under 
hidsig Kamp mod den gennem Stein dominerende, for* fladede Klassicisme ved Akademiet. Vist er det, at dette 
lille Lynskud klarede noget hos os 20*aarige Billedhuggerspirer med Hensyn til Begre* berne «antik» og 
«antik».Atter Paris (1 8 9 0) 
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Min Familie og Eleverne paa A r ag o 

Jevnsides med Samtalerne og Undervisningen paavirkede og begejstrede Sinding os Elever ved den Fordybelse 
og ligefrem lidenskabelig Kraft, hvormed han kastede sig over sine egne Arbejder. Det er Folk, som har bebrejdet 
Sinding, at han kom for let til sine store Vrerker. Hvor lidt har disse i kk e kjendt til ham og hans Arbejdsmetode, 
saaledes som vi Elever havde rig Lejlighed til at se den ved vore hyppige Bes0g paa hans 124 
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Atelier, hvor vi altid var velkomne, og hvor han selv b0d os hen, hver Gang han syntes, der var noget kererigt for 
os at se. Jeg kan forsikre, at ingen af de store Grupper, hvis Tilblivelse jeg har kunnet folgc, er naaet til 
Fuldendelsen uden at have vasret reven ned og bygget op forfra i kk e én men to, og hvis jeg i kk e husker fejl for en 
enkelts Vedkommende endog tre Gange. Vi kunde komme paa Sindings Atelier og falde i Be» undring over et 
Kunstvasrk, der var helt lagt op og saa vidt i Gjennem» forelsen, at det efter hans eget Sk0n kun vilde v re re et 
Spprgsmaal om nogle Ugers taalmodigt Arbejde at faa det frerdigt. Han var da selv glad og tillidsfuld og tryg 
over, at Vanskelighederne var overvundne. N reste Gang, vi kom, kunde Gruppen v re re v re k — i Lerfonden, 
hvorfra den dog saa umiddelbart efter rejste sig paany, ved fornyede Anstrengelser og fordoblet Kraft. At der ved 
denne selvkritiske Krempen med Stoffet og» saa af og til maatte gaa noget vrerdifuldt tilspilde, er indlysende. Jeg 
mindes saaledes med Beklagelse en siddende, legemsstor Portrretstatue af Fru Sinding med den lille Spn, 

Vilhelm, staaende ved sin Side, som end» nu staar for mig som noget af det yndefuldeste, jeg har set af Sinding. 
For mit 0je var den frerdig og fuldendt — og den endte dog i Lerfonden, hvorfra den ikke senere skulde rejse sig 
igen. 

Der var noget paa en Gang faderligt og kammeratligt i Sindings For» hold överfor os Elever, som gjorde, at vi 
folte os alle som én stor Fa» milie. Jeg mrerkede det sttaks ved hans venlige og ligefremme Svar paa min 
Anmodning om Optagelse paa Ateliererne. «Ja, jeg vil gerne tage Dem som Elev, men jeg vil ikke have noget for 
det» Allersmukkest kom det frun il i rere Forhold frem under den minderige Vinter og Sommer 1591, da hele 
«Familien» var sammen i Paris paa Professionens Vegne. I det hyggelige, den Gang helt landlige 
Atelier»Kompleks, Boulevard Arago 65 (i Folkemunde kaldet «Petit Sainte Anne» efter det nrerliggende Galehus 
«Sainte Anne»), var to Atelierleiligheder lejede; den ene beboedes af «Me» ster» med Familie, den anden af 
Eleverne. Og aldrig vil disse sidste glemme de skpnne Dage, der deltes mellem Arbejdet paa Atelieret og 
Studierne i Museerne; de hyggelige Aftener paa Ateliertrappen med Me» ster, Fru Sinding og vor Kreledregge, 
den lille Vilhelm, som nu er bleven til en dygtig og energisk ung Fabrikejer, der bl. a. har betydelige Leve» 



rancer af Automobilringe til den franske Ståt. Og i kk e mindst de hjem» lige Spndagsskovture med Mester og 
Frue i Spidsen og ipvrigt med Mad» kurv og det hele, til de prasgtige Skove ved Meudon og Saint Cloud. — 
Sinding selv huggede under dette Pariserophold «De to Mennesker» i Marmor. 

Det er alt ialt lutter skpnne og dragende Minder, der er tilbage fra de gamle Atelierer paa Amalienborg, Bredgade 
65 og Boulevard Arago.Atter Paris (1 8 9 0) 

125 

Skulde jeg nrevne, hvad j eg tror, der mest af alt virkede vrekkende og inciterende paa os Elever, saa var det vel 
Sindings ungdommelige Fyrighed og hele begejstrede Ungdomsdyrkelse, der stod i saa tiltalende Modsret» ning 
til den dédain for Ungdommen, som den Gang var i Hpjsredet paa det hjemlige Kunstens Parnas. Sinding fplte 
sig helt igennem som Tals» mand for Ungdommen og dens Ret. «Naar jeg bliver seksti Aar, skal Dere skyte 
mig!» plejede han at sige til sine Elever. Og jeg tror virkelig, han mente det. 

Nu er Stephan Sinding 70 A ar og altsaa efter almindelige Begreber en gammel Mand. Men jeg kan hertil kun 
sige, hvad vi Elever sagde den Gang for 25 Aar siden: «Bliver Mester Sinding end 100 Aar — gammel bliver han 
aldrig!» 

Jeg opdrog mine Elever til Kunstnere efter samme Princip, som Wolff havde fulgt ligeover for mig. Fprst lod jeg 
dem kopiere et eller andet Stykke, en Gibsafstpbning eller lignende, for at se, om der var noget Haandelag, og 
gik det nogenlunde, lod jeg dem fprst gjpre en Skitze efter levende Model og saa, hvis dette lykkedes, lregge den 
op i naturlig St0r« relse efter den s amm e Model. 

Det er lykkedes for de fleste. Den unge Billedhugger, som har fuld» fprt en saadan Statue nogenlunde 
tilfredsstillende, vil have gjennemgaaet en haard, men god Skole. Han har da hpstet Erfar inger med Hensyn til 
den tekniske Opbygning af en Statue, Behandlingen at Leret, Stpbningen, og han har faat 0inene aabne for 
Proportioner, Linier, Form o. s. v. Har han nogen Begavelse og den npdvendige Energi, vil han kunne klare sig 
videre alene i Kunsten. 

Nogen Skole tror jeg, der skal til for enhver. Men den vigtigste Viden faar man lrere sig selv. Der er saameget, 
som senere lidt efter lidt maa til: Anatomi, Kunsthistorie, Stilfplelse, men det laar man ikke i Vasrkstedet, 
undtagen naturligvis gjennem Samtaler under Arbeidet. Et smukkere Forhold mellem Mester og Lrerlinge, end 
der var mellem mig og mine Elever, kan vanskeligt tasnkes, og det bedste Kammeratsforhold mellem alle; 
saaledes blev det ved i lange Tider, indtil et nyt Element kom ind, som ved sin Opfprsel fordrervede meget for 
alle som for mig. 

Min egentlige fprste Skole opl0stes.l26 
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De to sidste Elever, jeg har havt, var en ung dansk Billedhugger, Richard Magnussen, en talentfuld Gut, som jeg 
tror, jeg faar megen Glasde af — og saa en Finne, ham har jeg g emt Navnet paa. Det er ofte med Kunstnerne som 
med mange andre l0se Fugle, saa snart de er flpine av Reden, kjender de ikke mere til sine Forasldre. Dette kan 
jeg ik ke sige om alle mine danske Elever, mange av dem har vist mig megen Hen« givenhed og Respekt. 

Jeg kunde forresten have Lyst til at tage imod Elever igjen og lade dem nyde godt af de Erfaringer, jeg har gjort i 
mit lange Kunstnerliv. 

Underligt nok, Akademiet syntes at se paa min Lrerervirksomhed med en vis Uvilje. Jeg vilde dog intet andet, 
end hvad der maatte va:re felles Maal for Charlottenborg som for mig. Nogen som helst personlig Fordel kunde 
jeg ikke tilsigte, Pengehensyn var der i kk e Tale om, mit «Vilkaar» var jo tvertimod: «Ingen Penge». 
Verdensklogere kunde det maaske vasret, om jeg ikke her, som hele mit Liv igjennem, havde spillet Grass* 
hoppens Rolle i Fablen. De andre fra min Tid ser sin Ålderdom sikret med Pension, Assurance og lignende 
Anstalter. Jeg har i kk e faaet Tid til at tasnke paa sligt endnu, har draget fra Land til Land og drevet min Kunst til 
andres og min egen Glasde. Men jeg kommer ikke til Myrens D0r og beder om et Stykke Br0d, det lover jeg. En 



brav Spillemand spiller saa lrenge, som Felen haver Strenge. 

Da jeg i de fprste Dage af Februar kom til Paris, fandt jeg «To Men= nesker» praspareret i Marmor og opstillet 
paa en Dreieskive, alt frerdigt til at jeg kunde kaste mig over Arbeidet paa Gruppens Fuldendelse. Mine Elever 
var jo dernede iforveien og havde trofast sprget for alt. Der var ingen Tid at tabe. Iste Mai skulde Gruppen v re re 
paa Salonen. Jeg fik heldigvis Tilladelse til at sende Gibsmodellen ind de sidste Dage fpr Udstillingens Aabning 
for at markere Pladsen, medens jeg gjorde de endelige Flug i Marmoret. Man forkjrelede mig derinde, det var 
sjeldent noget saadant blev indvilget, ellers hed det: Paa Klokkeslettet lukkes Portene. 

Jeg har mangen god Gang arbeidet som en rasende, men som jeg nu tog fat, aldrig. Det var en n re sten uavbrudt 
Kamp hele Februar og Marts,Atter Paris (1 890) 
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Nat og Dag. Naar jeg fplte mig ganske udmattet, satte jeg mig ned og sov et 0ieblik, og saa tog jeg fat igjen. 

Henimod Marts Maaneds Slutning kom min Hustru og Spn. jeg blev jo lykkelig over at have dem hos mig, men 
arbeidede videre. 

Jeg har vel nok dengang taget lidt for stänkt fat, for siden den Tid fik jeg let Hovedpine, naar jeg arbeidede for 
meget. 

Endelig maatte jeg da standse med Hugningen. Gruppen maatte lige« strax sendes til Salonen for at opstilles til 
Vernnissaedagen (1890). 

Nogle Dage forinden havde jeg v re re t ude i Grand Palais for at se til Gibsmodellen af de «To Mennesker» og 
«Den fangne Moder», som jeg havde indsendt i Bronze. Denne fandt jeg hensat paa en ret tarvelig Plads, —jeg 
talte med en af de Herrer, som havde med Opstillingen at gjpre, og sagde, jeg syntes det var noksaa underligt her, 
den ene So mm er gav de Grand prix til et Vrerk, som de den n res te stillede hen i Ska mm e« krogen. «Zo 
Mennesker» var heller i kk e videre stadseligt placeret. Jeg ventede mig i kk e store Sager af denne Historie. 

Marmorgruppen sendte jeg afsted og lod dem skalte og valte med den som de vilde. Jeg var sint. 

Saa kom Vernissagedagen. 

Min Madame og jeg skulde jo ud og se paa Komedien. 

Idet vi kom ind, saa vi mine «To Mennesker» i Marmor staa paa den fineste Plads i hele Udstillingen, ved Siden 
af Falguiéres. Fprst han. Han havde jo Fprstefpdselsret. Og saa jeg. — Naa, saa var jeg ikke sint mere, tvertimod, 
jeg blev svrert blid. 

Det var frygteligt morsomt at se Folk flokke sig om Gruppen. 

Jeg skjpnte. Slaget var vundet. — 

Saa drev vi da lykkelige omkring paa Udstillingen, saa paa alle de deilige Statuer og Målerier, hilste paa Venner 
blandt Kunstnerne og blev svrert komplimenteret. 

Da vi gik, kjpbte jeg ved Udgangen en «Journal du Salon». Det fprste jeg saa, var en lang, begeistret Artikel af 
Armand Silvestre, hvis skjonne Monument nu er reist paa Cour de la Reine, om «To Mennesker» af M. Stephan 
Sinding.128 
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Det blev ert vreldig Succés, — hele Somren igjennem kom der hver Dag straalende Anmeldelser. Armand 
Silvestre gik i Spidsen, og alle de andre fulgte med. Jeg vilde gjerne have lrert ham at kjende, men tral ham 
aldrig. Nils Vogt fortalte mig mange Aar efter, at han i Schweiz havde truffet ham; han havde spurgt efter mig og 
talt om Gruppen. «Den var som Vaaren selv», havde han sagt. 

En Mrengde Breve og Digte kom der til mig, og hvis jeg dengang havde kunnet blive boende i Paris, vilde jeg 



kanske vreret anderledes stillet med det samme. Men jeg maatte hjem igjen, da Sresonen var forbi. Pengepungen 
var tom. 

Og det ved vi, at den som ikke bliver paa Pladsen, kan ligesaa godt pakke sammen, om han har gjort det noksaa 
godt. 

Det var den Sommer, jeg lagde mig til Skjreg, saadan som jeg nu gaar med det. 

Det var en underlig Historie. 

Jeg havde ofte lagt Masrke til, at naar jeg gik ned ad Boul. St. Michel, hvor Studenterne frerdes med sine 
Grisetter, vendte man sig efter mig, lo og pekte paa mig. Jeg kunde ikke begribe, hvad de lo at. En Gang spurgte 
jeg en Politibetjent etter en Gade. 

«Det ved De jo godt selv, hvor den er», sagde han. 

«Hvad Fanden siger De?» toer jeg op. 

Saa blev han spagere. 

Men dette blev ved isrer oppe i Studenter* og Kunstnerkvarterene, oppe i Clichy ogsaa. Det var h0i st pinligt. 

En Dag, en svasrt hed Dag, gik jeg ind i en Café paa Boul' Mich. og tog en Bock, der sad en Masse Studenter, jeg 
blev tormelig insulteret af dem. Saa foer jeg op. «Er I fygende gale?» sagde jeg til dem, «er dette den berpmte 
franske Politesse?» Saa forstod de paa mit Sprog, at de havde taget feil, trocd jeg var en Anden. Man gjorde mig 
mange Undskyldninger. Ved mit Bord sad der en ung Mand, som aabenbart var ilde tilmode over denne Scene. 
Jeg spurgte ham, hvad der var Grun* den til disse Optpier. «Det er en /Hand, De ligner», sagde han, «jeg 
tor*Atter Paris (1 890) 
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Fra mit Atelier i Paris. (Fotografi fra senere Tid) 

sikrer Dem, at hvis jeg i kk e forstod, det maa v re re en Feiltagelse, vilde jeg i kk e tro det, som jeg sidder her og 
taler med Dem». Jeg spurgte, om det var en daarlig Person. Nei, det er en absolut hrederi ig Mand. Han vilde i kk e 
sige, hvem det var. 

Saa var det en Dag, jeg gik ned ad Gaden, pludselig ser jeg mig selv konime imod mig. Fuldstrendig mig selv i 
Maaden at gaa paa, Ansigtet, Figuren. 

Det var hpist förunderligt. — 

Jeg havde ikke Tid til det, i 0ieblikket, ellers vilde jeg talt til ham, prpvet at lrerc ham at kjende, kanske gjennem 
ham ogsaa mig selv, det kunde havt sin store Interesse at vide, om den strerke legemlige Fighed ogsaa medfprte 
et psykisk Slregtskab. 

Jeg fandt ham forresten i kk e saa styg, som jeg altid har fundet mig selv. Jeg vilde troet ham til at v re re en god 
Mand, han havde nrermest et blidt, melankolsk Udtryk. 

9 — Stephan Sinding: En Billedhuggers Fivl30 

F. n Billedhuggers Fiv 

Kjedeligt, at jeg aldrig traf ham mere —. Hvor uhyre bekvemt, hvis jeg havde havt ham mange Aar senere, da 
jeg, under Krigen, gjorde min egen Portraitstatue, hare efter Speil. Det kunde ogsaa have interesseret mig at 
kjende hans Fiv, hans Barndom — nogen Kigmand var han aaben* bart ikke. Inden jeg forlod Paris, fik jeg at 
vide, at han var Visesanger — men da jeg kom derned igjen, var han dpd. 

Disse Plager, jeg havde vreret udsat for paa en andens Vegne, var mig dog saa ubehagelige, at jeg besluttede mig 
til at forandre mig, det vil sige, mit Ansigt — jeg anlagde Skjreg, saaledes som jeg har havt det siden, og nu faar 
jeg ikke Fov af min Spn til at forandre dette, — mit Firmamrerke, som han kalder det. 



Det var blevet mig ubehageligt at spadsere i hele det Strpg af Byen, holdt mest af at va;re hjemme paa Bd. Arago, 
hvor vi havde indrettet os hyggeligt ved Siden af alle mine Elever. Der var et helt stort Kvarter bebygget med 
Kunstnerateliers, og det ligger der ipvrigt endnu; det var smukt anlagt med Haver, hvor de faa Bprn, som 
dengang fandtes der, med Tryghed kunde springe omkring og lege. Lidt efter lidt kjendte alle hverandre. Vor lille 
Spn var hele Koloniens Kjrclcbarn. Vis*å*vis os boede en Amerikanerinde med sine to Dptre, to Vidundere af 
Skjpnhed, og lidt lrenger borte Hr. og Fru Peel med sine to Bprn. Hr. Peel var en meget fremragende Maler, hans 
Hustru er dansk, vi lasrte dem snart at kjende, — han dpde ung, Fru Peel og hendes nydelige Datter har siden den 
Tid vasret vore kjasre Veninder. 

Ved Siden af Pccfs boede Maleren Oscar Mathisen, som ogsaa hprte med til vor Omgång — der var en hel lille 
dansk Koloni. Carl Nielsen og hans Hustru Fru Brodersen*Nielsen traf hinanden der, faldt begge udi Amors 
Hregte og giftede sig kort Tid efter. Bonnesen og Willumsen be* spgte os der. Willumsen begyndte at arbeide i 
den dengang nye Goguin'ske Retning, som siden har vundet saa stor en Magt; han udstillede paa Salon des 

refusés som Independanterne dengang kaldte sig.-Ja, nu har de rigtignok vundet Uafhrengighed, disse 

Refuserede, som slog sig sammen om at aabne en Udstilling, hvor enhver blev antaget uden Censur. Nu bliver le 
Salon des Independants hvert Foraar aabnet med Pomp og H0i*Atter Paris (1 890) 
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tidelighed af Kultusministeren. Dengang stod hele Publikum der i en Damp af Skoggerlatter. 

I August reiste vi hjem til Danmark. Der kom rige A ar for mig efter den asrefulde Tid dernede i Paris. Ikke paa 
Gods og Guld og denne Verdens Herligheder, men det, som for mig og min Hustru var af stprrc Vrerdi: Paa 
Arbeide i Kunstens Tjeneste.Hjemlps 

Min Ven, Ingenipr Davidsen — som i mange A ar har boet i Paris — har sit «Chåteau» i Sévres, h0it oppe over 
Byen selv, lige inde i Skoven. Der er Fuften fri* skere end noget andet Sted i Omegnen. Der er stille og fredeligt. 
Men i det fjerne ligger Paris med sine Palaser, Kirker og Taarne og tusind Hjem. Der, paa «Chateau et» har min 
Hustru og jeg tilbragt mangen Sommer. 

Til at passe paa sit Sted har Davidsen fundet to brave Mennesker, som vaager over hans Eiendom som deres 
egen. Der er jo meget at passe, en stor Have, Automobiler og Heste, en fin liden Ko fra Bretagne, en Gjed og — 
en stor Hpnsegaard med Hinder og H0ns og Gjass. Manden passer Hus og Have, men Hpnsegaarden er Könens 
Territorium, og det vaager hun over med Kjrerlighed til sine Dyr. Hunde er der ogsaa paa Gaardcn, en stor og 
vild, farlig for Tyve, ansat til at gj0 og bide, om npdigt skulde v re re — og en ganske liden af Hunkjpn, sort og 
hvid, der lyder navnet «Whisky» (black and white). 

En H0ne laa paa 12 Mg. En vakker Dag kom der Kyllinger ud af dem alle tolv, alle vellykkede — undtagen en. 
Den havde det Uheld at komme skjrevt ud af Skallen; hvorledes det gik til, ved jeg ikke. Nok er det, den fik sin 
ene Vinge af Led. Den Slags vil en H0ne, som respek* terer de fra Forfedrene nedarvede Traditioner, i kk e taale. 
«Korrekt» skal det v re re. Moderen huggede l0s paa Ungen, som havde tilladt sig atHjemlps 
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komme saa uordentlig til Verden, og Kyllingen vilde, som sig h0r og b0r, v re re bleven hugget ihjel, hvis ikke 
Whisky havde vrerct. 

Sagen er den, at Whisky gik omkring og sprgede. Hun havde faaet Hvalper, men dem havde man taget fra hende. 
Whisky gik og spgte efter dem. Da den nu hprte alt det Opstyr i Hpnsehuset, kom den sprin* gende for at se, om 
det skulde v re re dens Hvalper, man havde fundet. 

Konen tog Kyllingen og lagde den ned under Whisky, som strax adop* terede den. — Jeg saa ofte, hvorledes den 
tog sig af det lille Krre, den havde faaet til Opfostring. Aa, saa 0mt sprgede den for ikke at r0re ved den daarlige 
Vingen og faa den til at ligge ind i Armvigen sin, hvor det var varmt og Huden finest. Den puslede om den lille 
syge Unge, som havde vrerct saa nrer ved at d0 af sin haarde Moders Hug. 



Kyllingen kom hurtigt til Krafter, begyndte snart at trippe omkring, at finde sig et Korn, som alle andre korrekte 
Kyllinger ogsaa gjpr. Den ene Vinge hrengte altid lidt. Kract sov hos Whisky; der laa den lunt og blpdt og varmt 
og trygt n re sten som under sin Moders Vinger, og den blev ganske tam. Jeg tog den ofte i Hrendcrnc. Den 
spadserede om» kring baade ude og inde. 

Naar den var hos Whisky, havde den ingen Npd; hun skulde sagtens forsvare den. Men saadan en Kylling bliver 
snart ungdommelig letsindig; den indlod sig undertiden paa Irengcrc Expeditioner bort fra Hovedbyg« ningen, 
hvor Whisky var tilhuse, og ned til Hpnsehuset. 

Men da var Kyllingen i Farc. Der var dens Moder, som var krankct og fornasrmet over, at Kyllingen tillod sig at 
vrerc til stik imod al spm* melig Skik. Andet havde den ganske vist ikke forbrudt, men det var nok. 

Fik Hpnen saa sandt 0ie paa den, foer den l0s paa Ungen sin, hak* kede og hug. Men saa kom Whisky og frelste 
den lille. 

Kyllingen var en klog liden en, den lrerte sig snart at holde sig paa Afstand, men haardt faldt det mangen god 
Gang, naar den hprte sin Moder klukke paa de andre smaa Spskende, at de skulde konmie og faa en stor fed 
Medemark (Regnorm), hun havde fundet. Da kriblede det i den, den vilde sastte paa Sprang med de andre. Aldrig 
fik den saa meget som hare smage paa en ordentlig Medemark. 134 
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Men tungest var det hver Kveld, naar Hpnen kaldte paa Kyllingflok» ken sin, som skulde tilkpis under Vingerne 
hendes. Da kunde den ikk e holde sig, da kom den springende med alle de andre — og saa blev der et Spektakel. 
Hpnen blev saa sint, saa den skalv og bed efter Whiskys Kylling, som maatte se at frelse sig saa fort den bare 
kunde. 

Fprst naar alt var ganske roligt og stille dernede i Hpnsehuset, naar alle sov, da kom den listende paa Taserne — 
og saa krpb den ind under Vingerne til alle de andre, for der var det varmt og godt, og saa var den nassten som 
alle de andre. 

Ingensteds er saa godt som under Mors Vinger. Dér er «hjemme». De andre havde Ret, de, til at vasre der; men 
det havde i kk e han, og det fik han fpie, da Morgenen kom, naar Hanen gol, og den Gamle mrer* kede, at den 
Fille var der og havde tilladt sig den Uforskammethed at kry be helt ind i Fy hos de andre. Hun kunde slaa ham 
ihjel, kunde hun. 

De fprste Gange styrtede Kyllingen afsted for at redde sig. Men saa fandt den paa Raad: Tidligt, fpr Hanegal, 
listede den sig ud fra det moderlige Hjem, ud til sin kjasrlige, taalmodige anden Moder, som altid havde den 
varme Plads til ham irar ved sit Hjerte. 

Kyllingen voxte — den voxte fra Hjemmet og Pladsen under Vingerne. Dens egne Vinger blev begge stanke og 
sunde, snart kunde den gale, som en rigtig Hanekylling kan gale, fprst af alle. 

Og nu er den bleven en stor og stolt Hane, med fine vaiende Hale= fjrer, lange Sporer og den deiligste rpde Kam i 
Hatten som en Adelsmand af reneste Blod, eneste Hane i Kurven. 

Nu neier sig alle de Hpner smaa for hans hpie Naade. 

Men Whisky, sin gode, kjasrlige Whisky, hende glemmer han aldrig. 

Ved Fov af 22de Marts 1890 blev der mig bevilget Indfpdsret i Danmark.Jesuskirken 

Til Jesuskirken, som Jacobsen havde under Bygning, gjorde jeg en stor Frise: Den kristne Kirkes Grundpiller, de 
mest fremragende Skikkelser i Kristendommens Historie. Det var en Opgave, som jeg gik til med stor 
Begeistring, og som jeg selv fandt maatte ligge for mig. 

Inden jeg gik til dette Arbeide, sagde jeg baade til Jacobsen og Fru Othilia Jacobsen, som begge var troende 
Kristne, at jeg ansaa det for min Pligt som hrederi ig Mand at sige dem, at jeg meget gjerne vilde paatage mig 



denne Bestilling, men at jeg i kk e turde lade dem tro, at jeg var Kristen. Jeg havde i min Barndom og Ungdom 
vasret stänkt troende, nassten fanatisk; jeg havde det fulde Kjendskab til min Opgave og vidste, hvad TErbpdighed 
jeg skyldte de Tusind Sjasles Fplelser og Tanker. Dette skulde jeg have for 0ie under mit Arbeide. 

Men de Kristnes Tro var i kk e min Tro, jeg havde ingen anden Religion end min faste Vilje til at v re re et 
hrederi igt Menneske til det yderste, til i mine Tanker og min Gjerning at leve mit Liv og dyrke min Kunst, mit 
Kald i Verden, saa vcltrenkcndc og samvittighedsfuldt som det var mig muligt. 

Det samme sagde jeg senere til Pastor Ussing, Jesuskirkens fprste Prrest, en Mand, jeg altid har havt stor 
Sympathi for paa Grund af hans hr ren * dende Tro. De uldne og slappe og aandeligt dovne, dem afskyr jeg af hele 
min Sjrel. 

Saa gik jeg da ivei med Frisen. 136 
F. n Billedhuggers Liv 

Jacobsen og jeg, vi hprte ingen af os til de uldne og slappe eller dovne, vi var et Par haarde Negle, og det kom da 
ogsaa snart til skarpe Sanmienstpd mellem os. 

Jeg skulde gjpre Frisen paa Pladsen. H0it oppe skulde jeg staa og modellere. Svimmel var jeg ikke, men frygtelig 
distrret har jeg altid vasret. Paa det Stillads, hvor jeg skulde staa og arbeide og under Arbeidet hvert 0ieblik gaa 
tilbage for at bedpmme Virkningen af, hvad jeg gjorde — paa Stilladset lod jeg strax Brredder blive slaaet op bag 
mig. jeg vilde ellers ufeilbarligt v re re styrtet dybt ned i Kjrelderen, i Krypten. 

Der var endnu i kk e lagt Gulv i hele Kirkcn, saa jeg havde et sort Gab under mig. (Nogle Aar senere fik jeg 
Erfaring for, at min Forsigtighed her i kk e havde v re re t overdreven. Jeg havde en h 0 i Statue at gjpre, stod og 
arbeidede, jeg antager en 6 Meter tilveirs; her havde jeg forspmt denne Forsigtighedsforanstaltning bag min Rvg. 
En vakker Dag — ganske rigtigt, jeg gjorde nogle Skridt tilbage, ud i Luften — og der stod jeg nede paa Gulvet 
paa begge mine Ben. Det kom jo overraskende. Men mrerkvrerdigt nok, der skete mig ingenting, jeg klatrede 
ganske roligt op igjen og ar» beidede videre. Det gjorde lidt ondt i Fodbladene, ellers intet, jeg er saa let, har 
aldrig veiet over 100 Pund. Men i Jesuskirken stod jeg 10 Gange hpiere. Dér havde det vreret farligere.) 

Saa gav jeg mig ifasrd med at modellere mit Relief deroppe. 

Den Succés, jeg havde havt de sidste Aar, havde jo givet mig Selv» tillid; jeg arbeidede lps, som jeg selv syntes 
bedst. 

Enhver Kunstner lregger vel bevidst eller ubevidst noget af sig selv ind i sine Figurer. I denne Frise har jeg gjort 
en Rrekke af magre, tana» tiske Skikkelser. I Midten Jesus, tynd og spinkel og fattig i en ganske simpel lang 
Kjortel. Han strrekker Armene ud: Kommer hid I, som ar» beide og ere besvasrede. Nrermest omkring ham som 
Livvagt Apostlene, ik ke rigere end sin Herre og Mester. Endelig fra begge Sider vandrende hen imod ham: Jesu 
Disciple og Martyrer, Helgener og Helgeninder. 

I Kristendommens fprste Forf0lgelses»Tider var det for sin Religion, alle disse Masnd og Kvinder stod ferdige til 
med G be de at ofre sit Liv i Fattigdom og Lidelser til Menneskehedens Befrielse og aandelige Frem» Jesuskirken 
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gang. Enhver, der er greben af en stor Sag, har viet sig til Kamp for et idealt Maal, maa v re re beredt til at ofre alt 
for sin Sag. 

Hver Dag kjprte jeg tid» lig om Morgenen ud til Kir* ken, bragte min Frokost med mig og blev der til Aften. Det 
gik ogsaa hurtigt frem* over med Frisen. Der var bare et, som forstyrrede mig i Arbeidet. Jacobsen klat* rede 
hver Dag Stigerne op til mig og gjorde sine Be» mserkninger. Saadanne Ind» blandinger har, som jeg f0r har sagt, 
altid skadet og ofte vreret rent ud pdclreggcndc for, hvad jeg stod med. Som selvstrendig Kunstner havde jeg jo 
ogsaa Ret til at af» gjorc, hvorledes jeg vilde udfpre min Frise. Dette havde Jacobsen dengang i kk e klart Begreb 
om. En Dag, jeg var netop gaaet ned for at bedpmme Virkningen af, hvad jeg modellerede, kom han og sagde til 



mig: 

«Imorgen Kl. 2 kommer Professor P. (en Professor theologfe) op til Dem for at se paa, hvad De har gjort.» 

«Nei,» svarede jeg, «det gjpr han ikke, det pnsker jeg ikke.» 

«Men jeg pnsker det.» 

«Det faar vrere det samme, jeg vil i kk e have det. Deroppe er mit Atelier nu, der maa ingen komme, medens jeg 
arbeider.» Jeg har vel nok set truende ud. 

Albert Berendsens Gravmasle paa Jpdernes Kirkcgaard i Kj0benhavnl38 
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«De kunde nok gjpre som Michel Angelo, der lod Kalkbptten falde i Flovedet paa Paven, De Sinding.» 

«De skal ikke vasre saa tryg for det, Jacobsen.» 

Den meste Morgen kom han op til mig igjen og kritiserede. 

Samme Aften var hele mit Arbeide flyttet ind i mit Atelier paa Ama» lienborg, hvor jeg ganske rolig arbeidede 
videre, og eftersom Frisen blev ferdig, satte jeg den Stykke for Stykke paa Plads. 

Efter dette Sammenstpd kom der i lang Tid et kj0ligt Forhold mellem Jacobsen og mig. Jeg spillede farligt Spil. 
Hans Vilje til at erhverve mine Arbeider var jo i den Tid for mig og min Kunst me sten en Livsbetingelse. Men 
b0ie mig — nei. 

Jeg kom som tidligere stadigt med min Hustru i hans Selskaber. Fru Othilia, den elskelige, lempede saa godt hun 
kunde mellem os. 

Fprst to—tre Aar efter blev vi de gode Venner igjen, vi f0r havde v re re t. 

Men siden, vet jeg, han altid sagde, naar nogen vilde gjpre Bcmrerk» ninger om mig: 

«Hvad Sinding vil, det skal saa v re re.» 

Sin personlige Frihed og Mcnncskcvrerdighcd skal hver Mand vrernc om til det yderste.Frydendalsvei 
Da Frisen i Jesuskirken var ferdig, tog jeg fat paa en ny Gruppe, Enken. 

Med Anfegget var jeg saa heldig som aldrig f0r, alt gik af sig selv; Skade, at jeg ikke sttax stpbte den, som den 
stod, ialfald tog en Form over den, det vilde havt sin store Interesse at eie et saadant Arbeide som en stor Skizze. 
Jeg gjennemfprte senere denne Gruppe sferkt. Tror, den er godt gjort, men der var noget i det fprste Anfeg, 
noget frisk og vildt, som jeg aldrig fandt igjen. 

Mit Atelier i Enkedronningens Palais var saa fugtigt, at selv en Billed* hugger i kk e havde godt af at leve der — 
og vi kan dog staa i noget af hvert. Der gik Svamp i Gulvet, som smuldrede op, saa jeg snart stod paa barc Jorden 
med mine Sculpturer. Jeg fik et Par Trrcsko. Min Elev Anders Bundgaards Far var Trreskomagcr; han sendte mig 
et Par rene Pragtexemplarer. I Bluse og med disse paa Fpdderne gik jeg daglig over Gaden til og fra mit Atelier. 
Nresten hver Dag paa samme Tid mpdte jeg den gamle, venlige Prins Hans, Kong Christian IX's Broder, og hver 
Gang standsede han mig, pegte paa Trrcskocnc og sagde altid det samme: «Det er i kk e for Forfengeligheden!» 

Jeg fik et voldsomt Anfald af Ischias, men Arbeidet vilde jeg ikke for* lade. Det kostede store Anstrengelser, isasr 
naar jeg skulde dreie Gruppen i forskjelligt Lys, men jeg fik den dog ferdig. Julius Lange saa den og satte 
igjennem, at den blev erhvervet i Bronce til Kunstmusaset i Kj0benhavn.l4O 

F. n Billedhuggers Liv 

Men jeg selv blev svagere og svagere. Vor Lasge og udmrcrkcdc Ven, den senere verdensberpmte 
Videnskabsmand Torkild Rovsing, sagde, at han i kk e svarede for noget, hvis jeg blev ved at arbeide i dette 
Atelier. Jeg maatte da se mig om efter et andet, men det var umuligt at finde noget tilleie. Saa kjpbte jeg af 



Maleren Vilhelm Pacht hans Villa paa Fryden» dalsvei, hvor han havde indredet et Atelier. 

I omtrent et A ar havde Prinsesse Marie vreret min Elev — paa samme Vilkaar som mine andre Elever. Hun 
begyndte paa en Barnestatue, som blev punkteret i Marmor; jeg har aldrig set den frerdig. Jeg lasrte i hende en 
indtagende, fin og klog Dame at kjende. Da jeg skulde flytte, bad jeg Prinsessen om at maatte ophpre med min 
Undervisning paa Grund af min Ischias. 

Det var et velbygget og udenfra set smukt Hus, jeg havde faaet, og Atelieret var godt. Men indvendig var det 
noksaa kjedeligt. Entreen til min nye Bolig havde Pacht udstyret i et Slags maurisk Stil, ikke saa re g te som den 
var uregtc. I al den Tid, jeg boede derude, var det min Hensigt at forandre alt dette, men jeg fik aldrig Tid til det. 

Der var ogsaa en Del andre «Originaliteter». 

Oppe under Löftet i Spisestuen var der i Felter skruet Tallerkener, Knive og Gafler, dem tog jeg ned. 

Nogle Vregge lod jeg slaa ud, saa jeg fik en stor Salon. Denne be» klredtc jeg med Trrepanclcr i Mandshpide, og i 
disse hug jeg store Reliefer, Adam og Eva i de forskjellige mere eller mindre behagelige Situationer i og udenfor 
Paradiset. 

En Del gode gamle Mpbler havde jeg allerede, og til mit Hus tegnede jeg nye, fik en dygtig Snedker til at gjpre 
dem og smykkede dem selv med Udhugninger. 

Lidt efter lidt fik vi vort Hjem smukt udstyret og ret originalt. 

Der gik et vist Rv af det baade hjemme og i L'dlandet. 

Det at jeg skulde komme til at eie mit eget Hus, var noget jeg aldrig havde trenkt mig, jeg, som i mange A ar 
havde flakket hjemlps om fra Land til Land.EnkenFrydendalsvei 
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I Planken over Hovedindgangen til min nye Bolig hug jeg ind: 

«Eget Bo, Eget Eie, Egen Vilje, Egne Veie.» 

Vi trenkte, det var for Livet, vi plantede os fast her, min Hustru og jeg, indredede et Hjem, hvor vi skulde leve 
for hinanden stille og frede« lig, gjemt for Omverdenen. 

Den, som een Gang har prpvet Eneboerens Tilvasrelse, vil altid beholde noget af det i sin Karakter og indrette sig 
derefter. 

I vor Have voxede Trasr saa hpic, at vore Naboer ikke kunde se ind til os, og ud mod Gaden et hpit, tre t, levende 
Hegn. En Port fik jeg tpmret af tykt Egctrre. Metertykke Stolper, fra gamle aftaklede Krigsskibe, bar Porten, alt 
havde jeg udhugget med egen Haand. Intet nvsgjerrigt Blik kunde trrengc ind til mig. Mit Hjem var som en 
Robinsonnade. 

Og her levede jeg med min Hustru godt og fredeligt i et /Egtcskab, som ikke kunde v re re lykkeligere. Begge 
havde vi intet hpiere 0nske end at gjpre Livet saa lyst som muligt for hinanden. 

Og mellem os voxede vor lille Spn op til vor frelles store Glredc. — Han havde hidtil faaet al Undervisning i 
Hjemmet. Jeg havde talt med Skole« bestyrer Sloman om ham, nrevnet de triste Erfaringer, jeg havde gjort fra 
mit Skoleliv. — Min Spn slregtcdc i saa Henseende ikke paa sin Far. Han ei« skede Bogen, kunde sidde Time 
efter Time fuldstren« dig optaget af sin Lresning. Den Bog, han holdt mest af, var «Naturens Vidum der» eller 
«den rpde Bog», som vi kaldte den. Kunst« neriske Tendenser mrerke« de jeg i kk e hos ham. Det kunde bare 
glredc mig. Mit eget Liv havde i kk e v re ret saa let at leve, at jeg skulde pnske min Spn den samme haardc Lod. 
Min Spnl44 En Billedhuggers 1. iv 

Et Hj0rne af min Dagligstue paa F ry d e nd a 1 sv e i i Kjpbenhavn 

Jeg fortalte Sloman, hvorledes jeg selv havde gaaet min Skoletid igjen» nem som en st.a kk a.rs Sinke. Sloman 



paastod, at man ikke maatte opdrage noget Barn undtagelsesvis, hvad jeg ikke var enig med ham i dengang — og 
heller ikke er nu. De enkelte Individer er i Barndommen — ligesom de enkelte Slasgter — ofte i sine Anlasg 
fuldstasndig anderledes end den store Masngde, som gaar Skolerne igjennem. Skolernes Masseopdragelse kan 
ikk e tilstrrekkelig vaage over, at de enkelte, hvis Evner ligger udenfor Regelen, ikke lider Skade. 

Jeg skiiver dette saa alvorligt, fordi jeg selv kun ved et Tilfelde i Livet er bleven frelst fra at gaa tilgrunde, skjpnt 
jeg gik paa en god Skole. Et saadant Barn, som jeg den Gang var, staar fuldstasndig forsvarslpst.Frydendalsvei 
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Hjprne af min Dagligstue 

Jeg skriver det som en Advarsel til Pasdagogerne, at de skal have sin Op> nuerksomhed henvendt paa de Elever, 
som har vanskeligt for at fplge med i Failesundervisningen, Sinkerne. Det hrender, at mange af dem senere i 
Livet bliver blandt de allerbedste, men vel at nuerkc, naar Forholdene i deres selvforsvarslpse Skoletilvasrelse 
i kk e pdehegger dem. Dette ham der ogsaa. 

Paa min Ven Slomans Raad meldte jeg Gutten ind i hans vistnok udmamkede Skole. — Da Ferierne var forbi, 
fulgte jeg saa min Spn og saa ham paa sin Plads paa Skolcbamkcn, og til den Tid, da han skulde hentes hjem, red 
jeg paa min Cycle til Skolen igjen. 

10 — Stephan Sinding: En Billedhuggers Liv 146 

F. n Billedhuggers Liv 

De andre Bprn var alt gaaet, da jeg kom. 

Der sad han alene igjen med en elskvasrdig Lasrerinde, som trpstede ham. Han sad med Taarcr i 0inene. 

Hele min ulykkelige Skoletid stod for mig i al sin Ynkelighed. 

Saa tog jeg den Lille, satte ham foran mig paa Cyclen og kjprtc hjem med ham. Paa Skole kom han aldrig mere. 
Det blev mig vistnok meget ilde optaget, men det fik vrere det samme. Dette maatte gaa efter min Vilje. 

Han fik Privatundervisning. 

Og jeg har ikke angret det. Min Spn er bleven en Fhedcrsmand, fprst og fremst, og en gjennemdannet Mand, som 
sidder inde med et rigt Fond af Kundskaber. 

Kamerater har han i kk e savnet. Alle hans jevnaldrende i Omegnen blev hans Venner. Hos mig havde de frit Spil 
til at tumle sig, som de vilde; om der gik en Rude istykker, eller en Blomst blev trampet ned under deres vilde 
Jagt i Haven, sagde jeg ingen Ting til det. De maatte bare ikke lyve. 

Min Hustru havde en straalende Periode i sin Kunst. 

Theatret var en Verden for sig selv, som jeg var udelukket fra ved en stiltiende Overenskomst mellem os, som 
jeg hverken kunde eller vilde ind* blande mig i. Hun havde i vort Hjem sin faste Borg, hun kunde traskke sig ind 
i, hun vidste ogsaa, at hvis hun paa nogen Maade skulde blive forulempet, stod jeg altid ferdig til Afstraffelse. 
Hun havde forresten Be* skytteise nok i sit eget Vresen. 

Jeg har aldrig kunnet befri mig personlig for en vis fiendtlig Fplelse ligeoverfor Theatret; men selvfplgelig havde 
jeg ingen Ret til i mindste Maade at lade hende nuerkc det. Jeg havde jo at vise hendes Kunst den samme 
TErbpdighed, som jeg fplte for min egen. 

Hendes Aparition paa Scenen var den personificerede Livsglredc, ung og frisk og gracips. Hendes Hovedfag var 
«Pernille» i Holbergs Komedier. Hendes Replik var utrolig naturlig. Jeg ved, at den nresten altid var 
Re*Frydendalsvei 
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sultatet af et indgaaende Studium. Jeg hprer hende nu efter saa mange Aars Forlpb gjentage enkelte Sast» ninger 



de hundrede Gange. 

«Ja, det er ogsaa sandt — ja, det er ogsaa sandt,» Dorines f0rste Replik i Tartuffe, om igjen og om igjen kunde 
hun gjentage de samme Ord med forskjellig Betoning, til de klang «mundret», som hun sagde. 

Holbergs Drpiheder, som altid fpr var strpgne, kunde hun smelde ud i hele sin Friskhed, sikker som hun f0lte sig 
paa sin Autoritet og den Respekt, hun vidste, enhver i sit Hjerte fplte for hende. — Noget skulde man vel kunne 
vinde ved et Liv uden Plet eller Lyde. 

Naar hun kom frem paa Scenen (jeg har aldrig set hende paa The» atret uden deroppe, aldrig bespgte jeg hende 
paa hendes Vrerelse), naar hun kom frem som Pernille, var mit fprste Indtryk to 0ine, straa» lende af Lystighed, 
og to lysende Rre kk er hvide Trender i en leende Mund. Og saa kom et Vreld af Sundhed og Livslyst og Vid, 
Holbergs dybe Livsvisdom gjennem Latteren, statuarisk, formfuldendt, stilfuld og — yndefuld. Ung og smuk var 
hendes Pernille, en Skikkelse, hun selv havde skapt, som ingen f0r hende. 

Mit eget Liv gled i de fprste Aar paa Frydendalsvei fredeligt og lyk» keligt hen. Vi fik hver Dag, ja ofte flere 
Gange om Dagen Bes0g av min kjrerc, uforglemmelige Ven, min Svoger, Axel Betzonick. Lige fra den fprste 
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Gang vi mpdtes, har vi v re re t Venner, og snart blev det os begge nresten en Npdvendighed daglig at udvexle 
Tanker, discutere vore Ideer. 

Han var en h0it begavet Mand; hans tidlige D0d rev ham bort fra alle hans mange ufuldendte Digtninge, netop 
paa det Punkt i Livet, da han stod moden til at trrede frem med sine store Planer, dem vi kjendte og ingen anden. 

Han d0de fra os efter faa Dages Sygdom. Saa tung en Sorg var det, at jeg idag efter 25 Aars Forlpb nresten ikke 
vo ver at r0re ved det Saar. 

Jeg fik mange Ting frerdige, som havnede dels i Danmark, dels paa forskjellige Steder i Udlandet.Slregtens 
2Eldste 

En af de Figurer, jeg selv anser for at vrere blandt de betydeligste fra denne Tid, er Slregtens /Fldstc. 

Da denne Statue var frerdig, udstillede jeg den i mit Atelier, indbpd gjennem Avisernes Redaktioner Publikum til 
at koninie og se den i Ler. 

Og jeg fik Bevis paa, at min store Kjrerlig* hed til Kjpbenhavnerne var gjengjreldt, at dette Folk, som havde givet 
mig Borgerret i deres Land og skjrenket mig en af sine kjrereste, skjpnneste og bedste Dptre tilregte, at de havde 
modtaget mig som en af deres egne. 

Der kom mange, mange. Aldrig havde vel Frydendalsvei vreret saa befolket f0r. 

Der var et saa stort Bes0g hos mig i Atelieret, at jeg et Oieblik blev bange for, at Gulvet i kk e skulde kunne brere 
dem alle. Jeg stpttede det i Kjelderen med strerke Bjrelker for at vrere tryg. 

Gamle Kulturfolk besidder en ganske eiendommelig Takt. Jeg har gjort denne Iagttagelse i Frankrige som i 
Danmark. 

Alle disse Mennesker fplte sig hos mig som mine Gj rester og viste mig den stprste Hensynsfuldhed. 

Ude i Forhallen, udenfor mit Atelier, ordnede de sig selv for ikke at faa Trrengsel; der var Politi, men det havde 
i kk e vreret npdvendigt. Uden* for Atelieret var der St0i og Tale, men derinde foran min Statue, naaiT50 
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man kom derind — pludselig Stilhed. Det er denne Taushed foran et Kunstvrerk, enhver Kunstner elsker hpiere 
end de mest begeistrede Ord. 

Nogle Dage efter Udstillingens Slutning, medens jeg stod og vilde drekke Figuren til med vaade Kluder igjen, 



styrtede med engang en af vore Piger ind til mig: «Kongen og Dronningen ko mm er!» 

Jeg gik ud for at modtage de h0ie Gjtester. Landets gamle Konge og Dronning stod foran den Statue, som jeg 
havde gjort til /Ere for min Mor, til Minde om hende. 

Det blev et af de sidste Bes0g, Dronningen aflagde f0r sin D0d. 

Jeg skrev en Indbydelse til Direktionen for Kunstmusrect i Kj0benhavn til at se min Statue. 

Direkt0r Emil Blok svarede: «Direktionen, det maa vel v re re mig» Han kunde meddele, «at Indkj0bskomiteen 
havde besluttet aldrig at gj0re noget Atelierbes0g mere.» 

Mrerkclig Afholdenheds*Beslutning af en Komite, hvis Bestilling det skulde v re re at have et aabent 0ie med 
enhver, stor eller liden Begiven* hed i Kunstens Verden og erhverve det bedste. 

Disse Bureaukrater, de bliver sig selv til sidste Slut og överalt. 

Jeg hug Slregtcns /Eldstc i Egetrre med indlagt Ahorn til Ansigt og Hrender, sendte den til Udstilling i Christiania 
og tilb0d den til National* galleriet der. 

Fra Direktionen fik jeg Brev: At man havde ladet min Statue besigtige af «en i Trrevarers Behandling kyndig 
Mand» (Snedker?), som havde fundet Sprrekker i den. — Direktionen kunde derfor i kk e paatage sig An* svaret 
for et Indkjpb af denne Vare. — De troede, det var en Komode. 

Javist var der Sprrekker og det store, de aabnede sig og lukkede sig, efter som Veiret var t0rt eller fugtigt. Trreet 
«arbeidede», som det tekniske Udtryk er mellem Billedhuggere. Jeg havde i kk e lagt an paa at skjule noget. 
Sprrekkene kunde enhver se, dertil behpvedes ingen i Trrevarers Behandling kyndig Mand, men Statuen var en 
stor Sjeldenhed selv som Vare. I en mindst 200 A ar garnmel Blok havde jeg egenhrendig hugget den.Slregtcns 
/Eldste 
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Der findes regyptiske Trrestatuer med Sprrekker, som nu i over 2000 Aar har aabnet sig og lukket sig med Veiret. 
De gamle Herrer «arbei« dede» endnu. 

Der var en, som vidste alt dette og alligevel gjerne vilde have Slregtens /Eldstc, som hun var: Carl Jacobsen. Men 
han var i kk e lrengere eneraa« dende i Glyptoteket; han var gaaet ind paa at have en Comite ved Siden af sig. 

Fra denne Comite fik jeg en Skrivelse. 

Man pnskede at erhverve «Slregtens /Eldstc», dog paa Betingelse af, at den ikke oftere blev udfprt i Trre. Men 
den Slags Vilkaar kunde jeg i kk e tage imod. — Jeg svarede, at jeg ikke vilde gaa ind paa nogen Ind« skrrenkning 
i mine Rettigheder; min Kunst skulde komme de flest mulige for 0ie, og hvis Glyptoteket stod fast paa sin 
Betingelse, kunde det be« holde sine Penge, saa beholdt jeg min Statue. 

Man havde vreret indigneret over, at jeg tillod mig at hrevde min Kunstnervrerdighed, og villet, at Glyptoteket 
skulde ophpre med sine Bestillinger hos mig. 

Det anses for en Naade og Velgjerning mod en Kunstner at bestille hans Arbeide og kanske betale for det 
ovenikjpbet. 

Men saaledes trenkte Carl Jacobsen ikke. Der gik et halvt Aars Tid. En Dag var jeg oppe og bespgte ham. Vi sad 
som saa ofte og talte om det, der laa vort Hjerte mer, om Billedhuggeri. 

«H0r, Sinding», sagde han med engang, «jeg vil saa gjerne have «Slregtcns /Eldstc», men nu har de bidt sig fast i 
dette Spprgsmaal, om hvorvidt den oftere skal kunne reproduceres i Trre. Kan vi ikke finde paa en Omvei. De 
lover f. Ex. ikke at gjpre den oftere i den samme Sort Trre.» 

«Kjrere Jacobsen,» svarede jeg, «nu har vi to vreret Venner i, jeg ved ikke hvormange Aar, De kan da vide, at 



naar De vil have Statuen, kan De faa den, akkurat som De vil, og paa hvad Betingelser De vil.» 

Han sad der med Taarer i 0inene. Han, denne store, stank c Mand, kunde vasre saa blpd om Hjerte.154 
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Nasste Dag stod «Slregtens äldste» i Glyptoteket, hvor jeg helst vilde have den. 

Tre Gange havde jeg ved Salget af denne Statue va: re t ude for den komiske, men brydsomme Trang, mange 
Mennesker i en vis betroet Magt» stilling har til at dominere og imponere — ligesom Portnerne ved Musaser, 
Ministerier og lignende Anstalter. 

Jeg gjorde engang en Statuette af Portneren ved et kongeligt Slot, vidunderlig komisk Person i al sin Magt og 
Vaside. Jeg ved desvasrre ikke, hvor den er kommen hen.Ibsen og Bjprnson 

Dette, at jeg havde erhvervet mit eget Hus og Jord, hvor jeg kunde saa og plante, som jeg selv vilde, var for mig 
noget nyt, noget lykkeligt. Arealet, jeg havde, var saavist i kk e saa impo« nerende (et Par tusinde Kvadratalen). 
Men jeg fplte her noget fredeligt, som jeg aldrig fpr havde prpvet. Jeg havde levet som en vild Fugl, der byggede 
sin Rede hvorsomhelst. De Hviletider, jeg nu tog mig fra mit Arbeide, anvendte jeg til at forskjpnne mit Hjem og 
min Have. Jeg plantede Traser, som jeg tasnkte skulde blive staaende og minde om mig, som Stamfader til en ny 
Slasgt i Danmark. 

Jeg var nu dansk Borger og vilde have fulde Rettigheder og Pligter i Danmark for mig og mine Efterkonmiere; 
men jeg ansaa mig i kk e 10st fra mine Pligter som Nordmand. Jeg f0lte mig som en fredelig, brav Borgermand. En 
kort Periode pr0vede jeg endog, hvad det var i kk e at s0rge for Dagen imorgen. Jeg gik om med asrgjerrige Planer 
om muli» gens at beg ge noget op. Med Sikkerhed i Villaen havde jeg en Obli» gation i Bikuben. Hvergang jeg 
betalte Renter, havde jeg Afdrag, jeg klarede; paa denne Maade kom jeg til mere og mere at eie mit eget Hus. 

Carl Jacobsen holdt 25 Aars Jubilasum. Jeg hjalp med ved Udstyret til denne Fest. — Jeg holdt Festtalen for ham. 

Siden den Dag kan jeg ikke huske, der nogensinde kom nogen Uenig« hed mellem os to Venner. Jeg havde hare 
Fred og gode Dage, — en Masse Arbeider gik ud fra mit Atelier, — mit Rv voxede baade hjemme og ude i 
Verden.156 
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Saa kom i 1898 den vasrste Storm, som har raset over mig i mit Liv. 

Atter en Gang blev min Modstandskraft haardt prpvet. 

Consul Axel Heiberg, en gammel Skolekammerat, kom til mig og spurgte, om jeg vilde gjprc Statuer af Henrik 
Ibsen og Bj0rnstjerne Bj0rn» son til Nationaltheatret i Christiania. Meningen var fprst, at de skulde gjpres i 
Legemsst0rrelse, men saa blev det besluttet at udfpre dem kolos» sale. Jeg havde tam k t, de skulde vasret 
opstillede mod Theatrets Va:g paa hver sin Side af Indgangen og havde udfprt mine Statuer med dette for 0ie. 
Soklerne, havde jeg tam k t, skulde korresponderet med Spilerne paa Bygningen. Arkitekten vilde for 
Opkjprselens Skyld have Figurerne stillet midt paa Pladsen foran Theatret. Han havde Myndigheden her. Mine 
store Broncestatuer blev opstillet efter hans Vilje. 

De slog i kk e an. 

Der br0d en ren Orkan l0s over mig. Jeg stod i et Aar som den Lygtcpad, hver Hund i Norges Land kunde lpfte 
Bagbenet op mod. 

Her river jeg Blade ud af mit Manuskript, som jeg har revet dem ud af mit Liv.- 

-Moder Jord 

Jeg byggede Moder Jord op. I hendes Skjpd begra* vede jeg mine Sorger. Naar jeg vaagnede tung i Sindet 
om Morgenen, sprang jeg op og skyndte mig til mit Atelier. Og Arbeidet dul* mede min Smerte. 





Min stolte, modige Hu* sttu var min St0tte, min S0n var min Glasde og mit fredelige Hjem min Hvile. Sammen 
havde vi, fast og trygt, bygget den stasrkeste Fasstning. Uovervindelig er den Mand, som har en god Hustru. 
Takket og velsignet skal hun v re re for sin store Kjreiiighcd mod os to, min S0n og mig. 

Saa gik det lange, onde Aar. Da det var omrne, var «Moder Jord» skabt — og mit Navn kjendt over hele Verden. 
Det blev nu mit Ud* bytte af den vilde Jagt, der havde v re re t anstillet paa mig. Anf0reren for hele Banden havde 
ligervis som /Fslct i Noahs Ark raabt saa h0it, at det blev h0rt over den ganske Verden. 

Jeg havde under hele dette Uveir trukket mig ind i min egen Skal, jeg saa ingen, talte med ingen, arbeidede og 
lod dem rase derude. 

Modet svigtede mig aldrig. 

Men saa en Dag kunde jeg pludselig i kk e mere. Jeg vilde gaa ned i mit Vrerksted som sredvanlig, men jeg kunde 
i kk e staa paa Benene. Jeg var syg. Det var Grippen, som grasserede. Aldrig havde jeg frosset slig i mit Liv, som 
da jeg laa der i Feber. 158 
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Da viste Carl Jacobsen, hvad Ven han var — han stillede sig mod dem alle deroppe, drekkede mig med sit brede 
Bryst. Han telegraferede til Norge, at han 0nskede at erhverve de to Statuer. — Man afslog at srelge dem og 
rasede videre mod ham som mod mig. 

Det vakte Glrede blandt alle Danske, da Jacobsen saaledes stillede sig i Breschen for sin Ven Sinding. Der var i 
hans Troskab en mandig Romantik, som anslog en Streng hos hele Befolkningen. — Jeg selv vidste ikke noget 
om det f0r en Tid bagefter; thi jeg var meget syg. 

Men ikke f0r kom jeg lidt til Live igjen, f0r jeg var nede i Atelieret hos «Moder Jord», noget mat i Knreerne var 
jeg jo, jeg maatte stpttes, men hvor det var godt at komnie ned til den store Gruppe! Det varede ikke lrenge, saa 
kunde jeg tage ordentlig fat igjen. Og saa var jeg hjulpen over alle Sorger. Thi Sorg og Smerte havde jeg lidt. Det 
havde de opnaaet — og det var sagtens det, de havde villet. 

En Aften kom min Kone og vilde, jeg skulde gaa med hende i Theatret. Det var fprste Gang i mange Maaneder, 
jeg gik udenfor min D0r. Vore Piger stelte om mig og stod og kigede efter mig, da vi kjprte, og i Theatret, da jeg 
var kommen vel paa Plads i Parkettet, kunde jeg se, hvorledes alle saa ned til mig og glasdede sig ved at have mig 
mel» lem sig igjen. Det var bare Venner allesammen, alle Raskkerne rundt. Jeg havde i hele denne Tid siddet 
godt og trygt under det fredsommelige danske Folks Vinger. 

Moder Jord stod ferdig i Ler! Endnu en Gang havde jeg holdt Stand i Stormen. 

Fprst kom Carl og Othilia Jacobsen. Vi stod der med dem foran mit store Vasrk, min Hustru og jeg, alvorlige og 
tause alle fire, dybt grebne. Mine to trofaste Venner havde gjort min Sag til deres egen. 

Min store Gruppe bestilte de sttax i Marmor. 

Jeg udstilte Gruppen i mit Atelier. Det blev en ren Folkevandring ud til Frydendalsvei. Jeg kunde maerke, 
hvorledes hele Kjobcnhavn fry» dede sig over, at jeg havde gjort dette Arbeide. Det var mig en stor Tr0st og 
Glasde at se alle disse kjasre Gj rester i mit Hus, hilse de gode, venlige Mennesker velkommen foran mit nyfpdte 
Vrerk.Moder fordModer Jord 
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Det led mod Udstillingens sidste Dag og Time. Saa mange Menne» sker havde der va; re t i mit Atelier og 
omkring Gruppen, at Trasgulvet der inde var ganske opfiltret, ligesom uldent. Lidt efter lidt blev der faerre og 
fasrre derinde. Tilbage stod tilslut en gammel Bondemand og hans Kone. Han gik hen imod D0ren, og jeg saa 
ham gjpre et Tegn til hende. — Hun trak en Pung op under sit tunge, solide Skjprt, fandt et lidet Pengestykke 
frem og saa endnu engang hen paa Manden, kom saa hen til mig og vilde give mig Skillingen. 



«Nei, mange Tak,» sagde jeg, «her koster det ikke noget. Menne* skene gj0r mig en stor Glrede, naar de bare vil 
komme og se paa det, jeg har gjort. Det er derfor, jeg gjpr den Slags store Figurer,» og saa begyndte jeg at 
forklare begge de to Gamle, hvad jeg egentlig havde tasnkt med mit Arbeide. — Da jeg saa havde vist dem 
omkring överalt i hele mit Hus, trykkede vi hinanden i Haanden og sagde Farvel. 

Jeg fandt, det var en fornpielig Slutning paa min Udstilling. 

11 — Stephan Sinding: En Billedhuggers LivOle Bull 

Fra John Lund i Bergen fik jeg et Brev, om jeg ikke vilde gjpre en Skitze til et Monument over Ole Bull. 

Om jeg vilde! Han, Eventyret! Han, der havde laert at spille af Npkken selv! Som Smaagut havde jeg hprt ham 
spille, naar jeg sad oppe under Löftet i Christiania Theater — spille, saa jeg glemte mig selv i en Henrykkelse, 
jeg aldrig fpr eller senere har kjendt. Ak, nu er jeg bleven nassten saa fordummet, nresten saa uvidende om Kunst 
som en Kun sti and om Kunstens V tesen, en af dem, der ved udenad, hvorledes Kunst skal v te re — n testen, siger 
jeg, thi ganske saa dybt er jeg dog i kk e sunket. Endnu kan jeg fryde mig ved et Kunstvterk, ved Digtning, Toner, 
Billeder og Skuespil. Men dengang, da Ole Bull spilte for mig deroppe i Paradis, saa jeg var i «Himlen hos Guds 
Engle smaa» — dengang forstod jeg dette underlige Geni, kanske bedre end nu. 

Gjpre ham, som naar han spilte, saa Npkken selv inde i Fossen sin maatte spille med! 

Saadant underligt Eventyr, jeg den forhutlede S tak k ar, den samme som sad der oppe i Heden i den syvende 
Himmel og lyttede (for den samme Gutten var det jo) —jeg skulde kunne komme til at gjpre dette vidunder* 
lige Menneske, jeg dengang saa og hprte! 

Jeg gik en Stund og ttenkte paa dette, til jeg ntesten kunde se ham staa paa en Klippeblok og spille ned i Fossen, 
«N0kken derinde sagte kun lod da sin Harpe lyde.»01e Bull 
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Jeg gjorde Skizzen, sendte den op til John Lund og fik Monumentet bestilt. Fik det gjort, stpbt i Bronce og sendt. 
Jeg havde ltert nu, at han i kk e skulde v te re for stor. — Al denne Jagt mellem Billedhuggerne efter det 
«Kolossale» pdelasgger A ar om andet bra mangt et Kunstvterk. 

Sommeren i Forveien havde jeg vaeret oppe i Norge og taget med nogle sv te re Klippestykker, deilig, ntesten sort 
Granit med straalende blaa Krystaller, der ligesom blinkede ud af Fjeldet og meldte om den Even« tyrets 
fantastiske Skat, som laa skjult derinde hos Huldr og Npk og alle de Underjordiske, de, som havde tilhuse 
indenfor Stenvteggen. 

Det led mod 17de Mai, Afslpringsdagen. 

Jeg reiste da op til Norge. Havde en vidunderlig Tur langs Kysten til Bergen. I Christiansand blev Dampskibet 
liggende mange Timer for at tage ind Varcr. Jeg holdt mig ombord paa Daekket hele Dagen, for noget saa rent 
eventyrligt vakkert havde jeg aldrig oplevet. I Lpbet af Efter« middagen saa jeg Fjeldene rundt omkring kltede 
sig i Vaarens straalende grpnne Festklaedning, — fterdig paa nogle Timer. 

Herligt Folk de Bergensere! Det var greit at mterke, at jeg her var kommet til en By, som i kk e var fpdt igaar, men 
gamle solide Huse, med stasrke Grundmure under sig. Og saadan en morsom pittoresk By, gamle, underlige 
Boder fra Hansetiden, og et Liv paa Bryggen! «I Bergen findes ingen Ppbel,» sagde de selv, og det var sandt. 
Spurgte man nogen paa Gaden, blev man hjulpen med en Politesse som af de fineste Parisere. Men det 
morsomste var Haandvaerkerne her og deres Arbeidere. Prtegtige Mtend at have med at gjpre. Det kneb med 
Tiden. Stenblokkene laa der, men de skulde ltegges paa Plads og festes sammen paa rette Maade. Der var jo 
nogle Syndikat«BestemmeIser, at der i kk e maatte arbe i des mere end saa og saa mange Timer. Jeg talte til disse 
brillante Bergensere om Ole Bull, hvad /Fre han havde gjort Bergen og det hele Norge. Jeg var i kk e her for at 
bryde Arbeidernes Rettigheder, de fik gjpre som de vilde. Men det kunde jo i kk e blive andet end en Sorg over 
hele Bergens By, om Bor« gerne skulde komme for at feire 17de Mai, Norges store Festdag, Friheds« dagen, og 



bare finde en styg Stenr0s, nogle store Blokker sfengt omkiing paa Pladsen for det Monument, de vilde reise for 
sin verdensberpmte S0n.l64 

F. n Billedhuggers Liv 

De sagde i kk e noget, men de tog fat, og det som ordentlige Mand» folk, strax, Dagen igjennem og hele Natten. 
Da Morgenen kom, var det store Stillads reist. 

Saa skulde Blokkene lasgges sammen, heises op ved Lasnker og Tros» ser, festet h0it oppe i Veiret paa 
Stilladsets Bjelker. Det var simpelthen livsfarligt Arbeide. Jeg var naturligvis med fra fprst til sidst. Tilslut skulde 
den sidste Blokken fegges ovenpaa alle de andre, den stprste at alle og frygtelig tung. — Man begyndte at heise, 
ganske langsomt. En liden Feil i Jernfenkerne, Trosserne eller Bjelkerne, og vi var knuste som Rotter i en Faside. 
— For at vise, at jeg ialfald vilde dele Skjasbne med de andre og faa alle til at arbeide roligt og paapasseligt, 
stillede jeg mig nasrmest den store Stenen, bpiede mig med Hovedet ind under den, stod paa den Maaden og saa 

ud til Arbeiderne. — Med et gav det et Krrrrak h0it oppe i Jernfenkerne. De saa paa mig-og arbcidcdc 

roligt videre, de prasgtige, modige Folk; de havde gode Nerver. Der var ingen, som saa en Traskning i mit Ansigt, 
men jeg var jo ogsaa le patron, Mester for det hele; for mig var det en /Frcssag. Et 0ieblik efter laa Stenen paa 
sin Plads. De Arbeidere blev mine Venner. 

Saa blev Rprene indlagt og Vandfaldet arrangeret. 

I det samme Vandet begyndte at springe, kom der en Masse Spurv-og anden Smaafugl flyvende, gav sig til at 
plaske og baske med Vingerne i Vandet, saa det sprudede. 

Der skulde plantes Tire er bag Monumentet, og de skulde hentes oppe i en Birkeskov i Nasrheden af Byen. Tidligt 
om Morgenen skulde jeg trasffes med en af Arbeidsformasndene. En deilig, frisk Morgentur. Han kom naturligvis 
i sine Arbeidskfeder, men da han tog Plads ved Siden af mig i Vognen, spurgte han mig, om jeg vilde sidde ved 
Siden af ham, saadan som han var paaklredt. 

«De Kfedeme,» sagde jeg, «det er Deres Uniform, den fineste Uni» form i Verden. Den har ogsaa jeg Ret til at 
basre.» 

Da nu alt dette var ordnet, skulde Statuen sasttes rigtigt paa sin Plads, og ingen skulde se den f0r den hpitidelige 
Afslpring. Figuren blev heist og stillet, hvor den skulde staa, sent om Aftenen, og dask ket til. Jeg af»01e Bull 
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talte saa med Arbeiderne, at vi skulde mpdes foran Hotellet, under mine Vinduer nreste Morgen Kl. 4. 

Mit V re re I se vendte ud mod Pladsen. Inden Statuen endelig blev frestet til Stenblokken, maatte Stillingen prpves, 
saa Figuren stod godt paa sine Ben, i kk e heldte til nogen Kant. Dette maatte jeg afgjpre. Det kan afhasnge af et 
haarfint Maal nede i Plinten. 

Det blev ordnet ganske roligt i den lange, lyse Morgen, og alt stod ferdigt til Festen. 

En Times Tid efter mpdtes jeg igjen med alle disse brave Masnd ved et Glas Vin og takkede dem for deres 
trofaste Hjelp. 

Som Folket var i Bergen, saa var ogsaa dets fprste Masnd, Patriciere, prasget af den Noblesse, som gamle Sfegter 
sidder inde med, alle stolte af sin gamle B v. Her var store berpmte Kunstnere som Edvard Griegl66 
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og hans Hustru, de var som to Nordbagger, altid sammen, ligesom de Livet igjennem sammen havde spillet sig 
ind i Menneskenes Hjerter ude over hele Verden. — Statsmasnd som Lagtingsprassident John Lund, ved denne 
Leilighed Manden for det Hele. Storartet Personlighed, klog og fint* fplende. Jeg gjorde her Bekjendtskab med 
saa mange af de bedste og berpmteste Masnd og Kvinder i Norge. En masrkelig By — norsk, men prasget af 



Aarhundreders Förbindelse med den store Verden. 


Hurra for 17de Mai! Frihedsdagens glade Hilsen over hele Norge, jublende som den asldgamle 
Paaskemorgen*Hilsen 

Christ er opstanden! 

«Tillykke med 17de Mai!» «HuiTa for 17de Mai!» Der er Magt i saadant Ord! 

Saa langt jeg kan huske tilbage, er jeg selv vaagnet med det Ord paa mine Lasber. Inden jeg havde lasrt at udtale 
det rent, har jeg prpvet at raabe det ud. Min Far og min Mor har hilst Frihedsdagen, mine Bedste* forasldre var 
blandt dem, som bragte Dagen sin tprste Hilsen den 17de Mai 1814. 

Ole Bulls Monumentets Afslpring var Frihedsdagens Midtpunkt, og det gik straalende med Taler og Sang. Ole 
Bulls Spn, Alexander, og hans Enke var de fprste, som komplimenterede mig til mit Vasrk, og saa kom 
allesanmien og trykkede mig i Haanden. Derefter gik hele Folkemassen i Procession igjennem Byen, fra Husene 
blev der kastet Blomster, överalt var der naturligvis Flagning, og den ganske Stad var blomstersmykket. Jeg 
havde i Bergen mpdt den varmeste Sympathi överalt, at h0ie og låve. Hjertelig Afsked fra de mange Venner, jeg 
havde vundet. 

Og hjem igjen hurtigst muligt, der var ingen Tid at tabe.Udstilling i Berlin 

Jeg havde fra Berlin faat et Brev, som gav mig meget at tasnke paa. — Keller & Reiner, et stort Kunsthandler* 
firma dernede, foreslog mig at gjpre en Udstilling hos dem af alle mine Arbeider, alt hvad jeg kunde skaffe 
tilveie. Jeg slog til, fik samlet de fleste at mine Modeller i Gibs, store og smaa Ting, fik og* saa en Del udfprt i 
fint Materiale, Marmor, Bronce, Ti re, Elfenben. Nu gjaldt det at anspasnde sig til det yderste, vende det Nederlag, 
jeg A aret ifor* veien havde lidt, til Seier. 

Keller <S. Reiner havde som al Verden med For* undring set paa det Raseri, der havde reist sig mod mig i 
Christiania. Jeg var dem dog iforveien be* kjendt som en anset Kunstner. 

«En Mand, saa hadefuldt angrebet, er der noget ved,» sagde de. Det samme tasnkte mange andre. 

Min Udstilling blev aabnet i Berlin-og gjorde vasldig Lykke. — Med et Slag var jeg en af de bekjendteste 

Masnd i Tyskland. — Jeg ikke alene var bekjendt överalt, jeg havde med min Kunst vundet Hjerterne, blandt h0ie 
og låve. Jeg var bcrpmt. 

Stans, kjrere Lasser, spring over dette, det raader jeg til. Alle vi Kunstnere har det med at philosophere, og saa 
bliver vi saa Irygteligl68 
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Ved Bredde 

kjedelige. Det er med mig som med de andre, — og ud skal det, om det saa skal ud gjennem Sidebenene. Jeg skal 
prpve at faa det overstaat hurtigst muligt: 

Et er at va:re bekjendt, et andet at vasre bcrpmt. Det fprste kan saa mange blive, det andet kun de faa. 

Man kan godt blive berpmt uden at v re re bekjendt. 

Vor Tids berpmteste Mand, «le Soldat inconnu», er et fuldstrendig ubekjendt Menneske. Hvad hans Navn var, 
aner ingen, og intet levendeUdstillingen i Berlin 177 

tfStyx 

Vresen i Verden ved nogetsomhelst om ham personlig. Han ligger be» gravet under Triumfbuen i Paris, og hele 
Verden valfarter til hans Grav og viser ham TErefrygt. «Le Soldat inconnu», den ukjendte Soldat, kalder man 
ham. Han vil blive liggende der berpmt og ubekjendt til evig Tid. 

Bekjendt var jeg bleven ved de Ramaskrig, som i Christiania var slynget efter mig. 



Ber0mt blev jeg ved mine Vaerker. 170 
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Det var rent utroligt, hvor hurtigt mit Ry trasngte ud over hele Tysk* land, i alle Samfundslag. Kom jeg ind i en 
liden Barberstue, eller var jeg Gjasst i Premierministerens Salon — överalt blev jeg modtaget med den samme 
Respekt, behandlet med oprigtig Sympathi. Paa Skolerne for« talte Lasrerne sine Elever om mig og mine 
Arbcidcr. Alle kjendte mig og holdt af mig. 

Hvis alt dette var hasndt mig i min Ungdom, var jeg vel gaaet ud af mit gode Skind af barc Begeistring over mig 

selv og Tro paa min egen Storhed. Men nu-jeg var bleven en anden siden dengang, da mine Kamerater i 

Wolffs Atelier, jeg selv kanske ogsaa sagde: «Sinding hat immer Gliick». Livet havde bragt mig Nederlag, om 
ogsaa undertiden Seier. Jeg selv —ja, det morede mig vel nok, men min /Ergjcrrighcd, i Ordets almindelige 
Betydning, havde jeg tabt som en bedpvet Nerve. Tilbage var kun en ubrendig Trang til at skabe nye Vrerker — 
arbeide. 

Jeg levede her i Berlin i en beständig Selskabstummel; Berlinerne er gjassttri. Hele Befolkningen var betagen af 
en mregtig Levelyst og Energi. Det var utroligt, hvad de kunde gjorc ud af sin Tid. Dagen anvendtes til anspasndt 
Arbeide, Natten til Fornpielser. Til Hvilen var levnet den mindst mulige Tid, og alle disse h 0 i t stemte 
Anstrengelser bragte Rig« domme til Landet. Men som det samlende Brrendpunkt for alles Tan= ker, det h0ie 
Maal, alle saa op mod, klatrede op til, stod «Unser Kaiser». Hprte man om en Mand i en eller anden fremragende 
Stilling, hed det sig altid, at han var Keiserens «h0ire Haand». Aldrig har der vel existe* ret et menneskeligt 
Vresen med saa mange «h0ire Hrender». 

Han var som en af de indiske Guddomme med alle de mange Arme. Men hos Keiseren sad de barc paa hpire 
Side. 

Der er Ord, som bringer Ulykke. Her i Berlin hprte jeg överalt to farlige Ord; de er som Lyden af Dampen inde i 
en overansprendt Maskine: 

«Kolossal!» 

«Million!» 

De uhyre Rigdomme skulde erhverves. Millionerne skulde rulle ind i Kassen i rivende Fart.Udstillingen i Berlin 
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Og kolossalt skulde alt bygges, Land og Rige, Bygninger og Monu* menter, Skibe og Armeer. 

Vildt Kaplpb op mod «Unser Kaiser» og hans Kolosser. 

Spasndingen i alle Nerver steg med hvert A ar. 

Denne Mand har jeg aldrig kunnet fordrage. Under Udstillingen i Kjpbenhavn havde jeg som Kommissrer f0rt 
ham omkring og ved den Leilighed vexlet nogle Ord med ham. Han var mig antipathisk, en F0* lelse, som 
utvilsomt var gjensidig. Jeg holdt mig altid i Berlin langt borte fra ham og alle hans hpire Hrender. 

Paa den tyske Kunst og Kunstnerne havde Keiseren en usund Indfly« delse, moralsk deprimerende. Jeg bespgte 
en ganmiel Ven fra Rom, en Billedhugger, jeg havde kjendt som en talentfuld, fri og frisk Kunstner. Han viste 
mig et Monument, han havde under Arbeide, ren Pompierkunsi. Da jeg kom, stod han og forstprrede et 
Hjortegevir, kolossalt, med alle Knupper og Tak k er. Det var til et keiserligt Jagtslot. 

«Mein Kaiser hat es befohlen», sagde han hpitideligt. I sine unge Dage havde han ikke ladet sig «befehle» noget. 
Jeg gik aldrig mere til ham. Men af hans Slags traf jeg flere, under livlig Kapklatring op mod Keiseren. 

Jeg havde to Venner dernede i Berlin, som jeg holdt meget af: Lud= vig Ginsberg og Richard Foss. 

Voss var en h0it anset Digter. Vort Venskab skrev sig allerede fra dengang, da jeg levede i Rom. Han var en 
meget frugtbar Forfatter, har sk revet mange Dramaer, som opnaaede stor Succés paa de fprste Theatre i 



Tyskland. Og som Romanforfatter var hans Fantasi og Livsvisdom uudtdmmelig. Jeg holdt meget af ham for 
hans noble, hasderlige Karak* ter, og hans flammende Enthusiasme. Han d0de under Krigen, i Sorg over den 
Ulykke, han forudsaa for sit Fasdreland. 

Mit Venskab med Ludvig Ginsberg var ikke saa gammelt, men ligesaa hengivent og fast. Vi lasrte hinanden at 
kjende, da jeg havde min Ud* stilling hos Keller 6- Reiner, altsaa da jeg havde vundet et anset Navn i Tyskland. 
Han er for mig den trofaste Ven, jeg altid trygt har kunnet betro alle mine Tanker, min G la; de og min Sorg. Hans 
rprende Begeistring forl72 
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Kunst f0rte os sammen. Han er en af disse h0isindede Masnd, man finder mellem J0derne, maaske af st0rre 
Menneskevasrd end i noget andet Folk. 

Jeg masrkede lidt efter lidt, at Berlin ikke for min Kunst var det rette Sted. I Kj0benhavn havde jeg mit Hus og 
min faste Bolig, men jeg f0lte Trang til den Foryngelsens Kilde, som Paris altid havde v re re t for mig. Carl 
Jacobsen bestilte «Valkyrien» i omtrent 1 72 Legemsst0rrelse. Saa besluttede jeg at bryde op og reise til Paris for 
der at udf0re denne Equesterstatue.Valkyrien 

eller Storm fra H0ifjeldet 

Bare det Tankcarbcidc saadan et Vrerk kräver, kan tage et Menneskeliv, inden det bliver modent til Fuldf0relse. 
1872 blev den f0rste Skitze til denne Statue gjort i Berlin. 

1908 blev den paa Jacobsens Bestilling paabegyndt i Paris. 

1910 afleveret til Jacobsen i Bronce og provisorisk opstillet ved Glyptoteket, senere ved Kastellet i Kj0* 
benhavn. 

1914 har jeg sidste Gang arbeidet paa den og gjort en Del ret store Forandringer. 

Men Oprindelsen til dette Arbeide, som egentlig ikke skulde hedde «Valkyrien», men «Storm fra H0i* fjeldet» . 

.. den fprste Kime, det allerfprste Indtryk til Statuen ligger endnu langt lrengere tilbage i mit Liv. 

Jeg kan vel have v re re t en 18 Aar dengang. Det var paa en Fodtur, jeg gjorde ganske alene Hallingdalen op, tvers 
over Fjeldet og ned i Valders. 

Saadan en Fodtur kan blive farlig nok, naar man i kk e ser sig godt for. De Veie, man fplger, er bare Stier, som 
Kreaturerne har gaaet op. Passer man i kk e paa, kan man let fare vild. I Regelen har Nordmrend en nresten 
instinktiv Stedssans, de er vante til at frerdes i det fri fra Barns* ben; men mig svigtede den her. Jeg gik i mine 
egne Drpmmerier, de 174 
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samme Tanker, som Slaegt efter Slregt unge Mrend og unge Kvinder har sendt hverandre. 

Jeg gik og sang paa en Versestump, jeg havde fanget op under et aabent Vindu inde i Christiania: 

«Bin a nit a schön Madel iin Thai? 

A bin a schön Madel im Thai. In Rosen 
In duftenden Rosen im Thai.» 

Jeg havde hort Visen bare det 0ieblikket inde i Byen. Nu stykkede jeg den sammen, saa godt jeg kunde— 

«Dann kommt ein Student wohl einmal, Liebkosen, 

Liebkosen im duftenden Thai.- 

Jeg gik der og 101 te mig som en rigtig Hjerteknuser av en Student. Ak, jeg var ikke engang kommen over 
Examen artiums Rasdsler endnu, og hvilke Hjerter skulde jeg finde at knuse. Överalt sagde de, at jeg var den 



styggeste Gutten av dem alle. Jeg hasngte en Stund med Vingerne. Saa sttakte jeg Armene ud mod det store 
eventyrlige, ubekjendte: «Kom! Kom!» raabte jeg, saa detrungede— 

«Kom! Kom! Kom! Kom!» svarede det. Det var Ekko, det rene, kog* lende Huldereventyr. Jeg blev ved at kalde 
og faa Svar, og den Legen holdt jeg paa med en lang Stund, men da jeg var fasrdig med det, op* dagede jeg, at 
jeg havde tabt Veien. Jeg gik rask til og spgte efter en Sti. En Times Tid efter stod jeg paa den samme Pladsen 
igjen og raabte: Kom! — Jeg havde gaat i Ring, forvildet mig; trast begyndte jeg ogsaa at blive, var alt saa smaat 
forberedt paa at skulle ligge ude Natten over. Men saa opdagede jeg en Sti, den fulgte jeg, og den fprte mig til en 
S re ter. 

Det var dengang Skik mellem Bpnderne gjasstfrit at modtage den, der saaledes kom vandrende. Jeg gik da roligt 
ind. Dpren stod aaben. 

I Stuen sad en Jente og spandt ved en Rok. Det var fuldstasndig Gretchen am Spinnrade, ung og yndig. Kanske 
ikke just Goethes Gretchen, ingen Borgermands Datter voxet op i en By som en smuk Plante i enValkyrien 
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Have. Den Gretchen, Faust elskede, var en liden bleg Blomst. Her fandt jeg det norske Hpifjeldets Grete, skudt 
frem af Viddernes vasldige, vilde Natur, sund og haardfpr, men fin og skjasr og let som en Gjed i Klip» perne — 
ja, saa sund som selve den rene k lare Luft oppe i Hpiderne og glad som hele den lange Solskinsdag. 

«For Solen skinner paa Fjeld endnu, mens det er mprkt i Dale». 

Ingen Steds staar Gr res og Blomst saa frodigt, og ingen Steds dufter det saa fint som hpit der oppe, hvor jeg fandt 
denne Grete ved Rok» ken sin. 

Men ingen Steds raser heller Stormen saa vildt som oppe under Tinderne. 

Hun sad bararmet, de lange Srerkrermcr havde hun i den store Var» men brasttet helt op til Skuldrene. Hun trak 
dem hurtigt ned, i det samme hun saa mig staa i Dpren. 

Jeg fortalte hende, at jeg havde forvildet mig og spurgte, om hun vilde give mig Husly for Natten. 

Jo, det kunde hun nok, sagde hun, men hun havde hare den ene Sengen sin.176 
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Jeg sagde, jeg var trast af den lange Vei, jeg havde gaat, om jeg da i kk e kunde ligge hos hende? 

Jo, naar jeg vilde tage til tak ke med det. 

Vi var lige unge og naive begge to. 

Jeg lagde saa Rypesaskken og slog mig ned hos hende. Hun trendte op i Peisen og kogte nyfisket 0rret til mig, for 
jeg maatte v re re skrub» sulten, mente hun. 

Imens fik hun vide mit Navn, og hvorfra jeg var kommen, som Skik og Brug er, naar fremmed Folk kommer 
tilhuse. Selv fortalte hun, at hun hed Grete; hendes Far eiede en liden Gaard nede i Bygden, og hun laa fprste Aar 
til Sasters. Hun havde gamle Kari hos sig, for hun skulde ikke v re re ganske alene. 

Saa drekkcdc hun op for mig den deiligste 0rret og Fladbrpd, Smpr, Flpde og Ost og alt det, som godt var; bad 
mig tage tiltakke. — Det kan nok hasnde, det smagte.- 

Vi hprte Bjasldeklang, og Kjpr brple langt borte. 

«Der kommer Kari med Kreaturerne,» sagde hun, skyndte sig ud for at tage imod dem. De skulde melkes og 
passes. Der blev et Brpl og en Brasgen paa Tunet af Kjor og Gjeder og Sauer. 

Kari var en gammel, halvtullet Jente, som havde tjent hos Gretes Far, siden hun var ganske ung. Dagen lang var 



hun ude med Kreaturerne. Hulder og Underjordiske m0dte hun ofte, der hun vankede alene om. Hun saa underlig 
og folkesky ud. 

En Stund stod jeg der ude og saa paa alt Dyrelivet, men blev snart trast og spvnig, gik saa tilkpis. Grete havde 
bredt hvide, kj01 i ge Lagener paa Sengen. 

Jeg laa og tam k te paa Grete, som jeg havde set ved Rokken, paa Goethes Gretchen og hendes Spinderok. Jeg 
vilde blive Digter, det vilde jeg. — Hprte hende le derude, fare omkring med Dyrene. Snart blev det stille — 

H0i Ijeldets Stilhed — og jeg sovnede. 

Drpmte, der kom noget varmt, blpdt mer ind til mig; ganske lydlpst var det kommet tre t ved mig — hun lagde 
sagte Armen sin ind under mit Hoved. Jeg 101 te i Fl al v s0 v ne, at hun saa paa mig, hprte hende Valkyrien 
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aande og hendes Hjerte banke — som mit. I det blege Halvlys kunde jeg skimte hendes unge Legeme, hendes 
hvide Lemmer. — Jeg tog hende ind til mig i 0m Omfavnelse. — I Sommernattens store, hemmelighets» fulde 
Stilhed gled vi mod hinanden i taus Hengivelse. 

Naturen havde f0rt os tilsammen ind i Livets Allerhelligste og aaben» baret for to uber0rte Menneskeb0rn sit 
store Mysterium. 

Solen var oppe. 

Der lpd Bjeldeklang igjen og St0i af Kvasget, som drog langt bort med gamle Kari. Jeg vaagnede med Gretes 
unge Legeme tre t op til mig. Vi fyldtes i samme Stund begge af den fprste Opvaagnens undrende Glredc. 

Der gik en Elv i kk e langt fra S re te ren. Vaar og H0st kunde den vel v re re bred og vild nok, men nu havde 
Sommeren tprret den ind, saa den n re sten blot var en stor Brek. Hpiere oppe styrtede den sig som et helt Lossefald 
paa Hovedet ud over Klippevreggen, ned i en liden S0. 

12 — Stephan Sinding: En Billedhuggers Livl78 
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Idet vi traadte ud af Dpren, vreltcdc Morgensolen varm og straalende imod os. Vi blev staaende n re sten bl ren de de 
og saa ind i Sollyset over den store, grpnne Slette. Saa langt 0iet kunde naa, var ikke et levende Vresen at se eller 
h0re; i mange Miles Omkrcds fandtes ikke en menne* skelig Bolig. Vi stod der i Ensomheden, Haand i Haand, 
som i de fprste Skabelsens Dage det fprste Menncskcpar. 

Langsomt gik vi opover til Lössen. Der blev vi en Stund, saa paa hinanden — saa slåp hun min Haand, og med et 
Sprang var hun ude i Spen —jeg efter hende. Viltre og leende plaskede vi omkring i det kolde kl are Vand. 

Pludselig steg hun op paa en stor Sten midt inde i Vandfaldet. 

Som en Eventyrprinsesse stod hun toran mig. Det sprudlet, og det sprang om hende som Perler og Diamanter, det 
flpd som et skinnende Skrud i blpde Lolder om det unge, slanke Legeme, og det bruste om* kring hende som det 
letteste Slpr, v re ve t af Solstraaler i Regnbuens Larve* pragt. Midt inde i al den Herlighed lyste hun hvid og 
npgen, ung og deilig, et Skabningens Under for mine 0ine. Saadan blev hun staaende en Stund. — Med et 
s0 n der rev hun Lortryllelsen, klatrede som en Gjed op ad Elvcskrrentcn, sprang videre over Sletten og forsvandt 
ved S re te re n. 

Jeg maatte snart videre, bort fra Herlighed og Eventyr, tilbage til Skolegang og den aandsfortrerende 
Kjedsomhed, som laa og ventede paa mig i Christiania. 

Hun vilde endnu en Stund holde mig fast, men jeg maatte gaa fra hende til det forhadte Trrellcliv hjemme, med 
skidne Bpger og Blrekklatter paa Lingrene. 



Jeg tog da Saskken paa Ryggen og Stok i Haand. Hende skulde jeg aldrig mere gjense. 

Men samme Dag mpdte der mig en Oplevelse, som blev Kilden til et stort Vasrk. Hin Dag blev det undfanget. 
Fprst et halvt Aarhundrede senere blev det fp dt til Verden. 

Jeg gik raskt til, skjondt det var trykkende varmt. Vilde se at naa frem til nreste Bygd fpr Kveld.Valkyrien 187 
Va Ikyrie 

Henimod Middagstid saa jeg langt mod Nord mellem hpic Snetinder sv re re, sorte Skymasser samle sig. Det trak 
op til Uveir. Her paa store Sletten var det ikke saa hyggeligt at faa over sig, og hvor skulde jeg bjerge mig paa 
ensonmie Fjeldet? 

Ikke langt borte laa nogle vreldigc Klippestykker, der kunde jeg kan» 180 
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ske finde Ly. Det blev et vildt Kapi0b med Veket. Jeg fandt nogle mregtige Blokker dynget sammen, saa de 
dannede en Hule, hvori jeg kunde sidde t0rt og trygt. 

Det var paa hpic Tid, for i samme 0ieblik jeg havde sat mig ned, kom Uveiret over mig. Det blev brelgende 
mprkt som om Natten, og saa fossede det ned, styrtede sig frem som en rasende Rytterflok i store, sorte, 
flagrende Kapper. Blinkende Lyn af Lanser i Luften. Slag paa Skjoldene, bragende Tordenskraid, saa Jorden 
skalv, og det knagede i Stenblokkene over mig. 

Det var Valkyriernes Ridt. De kom fra Fjeldene — tudende, hylende i Stormen tre t over mig, der jeg sad og krpb 
sammen. 

Det varcdc i kk e lrengc, saa för de videre over Hpisletten, snart saa jeg dem lyne langt borte, og der l0d svage 
Tordendpn i det Fjerne. 

Saa blev det stille, ganske stille. 

Aldrig glemte jeg det Uveir paa Hpifjeldet. Det formede sig til den Rytterstatue, jeg skabte saa mange Aar efter i 
Paris. 

Atter i Hotel d'Orléans — i vore gamle hyggelige Vrerelser med de fine Empirempbler, som altid sagde til os, 
«husker I alle de lykkelige Timer her?» — 

Men nu gjaldt det for os at finde Atelier og Bolig i Byen. 

Der var mangt og meget at tage Hensyn til. Atelieret maatte v re re ret stort, en Hestestatue krasver Afstand, og h0it 
maatte det ogsaa v re re. Hesten i min Gruppe stormer ned ad Klippen. Jeg vilde se, om jeg ikke kunde finde et 
Atelier med Vinduet vendende mod en ba k ket Gade, saa jeg kanske kunde staa ved mit Arbeide og studere Heste 
i fuld Fart. Der er mange saadanne Gader i Paris. — Heste havde jeg ofte f0r set inde i et Atelier; selv fyrige Dyr 
fpler sig saa underligt flaue og spage derinde. Naturligvis, absolut npdvcndigc Betingelser for mit Arbeide var alt 
dette ikke, men jeg s0gte dog, om Tilfasldet skulde v re re mig gun* stigt. Og det lykkedes. Paa Boulevard Raspail 
fandt jeg Bolig og Atelier med Bakke udenfor, hvor jeg kunde se en Mrengde Heste passere forbi hele Dagen. 

Det kom mig snart til Nytte under det store Arbeide.Valkyrien 
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Gruppen blev punkteret op i Ler af gode Punktprcr, og et Par Maa» neders Tid efter stod den der, saa jeg i de 
store Träsk kunde dpmmc om \lrkningen. 

Jeg tog fat paa Gjennemfprelsen af Statuen. 

En Dag stod der et Spand Heste, tre, f i re i Raskke lige under mit Vindu. De holdt Middagshvil. Jeg iagttog disse 
Dyr. — Pludselig be* gyndte et af dem at blive vild. Hesten vrinskede og skreg, viste Trender, Mulen krummede 
sig og spidsede sig ligesom et Nreb, Nreseborene stod r0de som Blod, den fn0s i Raseri. Der var vel en Hoppe i 



Na:rheden. — Og dette blev ved, om igjen og om igjen. Det var et af disse heldige Tilfelde, man kan opleve en 
eneste Gang. Nu gjaldt det at arbeide med den yderste Intensitet. Mit Hestehoved var allerede anlagt; det var Ud» 
trykkct. jeg her skulde fange — ik ke et Sekund at tabe. — Jeg fik det studeret, detailleret, som hele Hestehovedet 
nu staar ferdigt i Bronce. —Hos Rodin 

Under dette Pariserophold havde Rodin gjennem en felles Ven sendt mig en Indbydelse til at spise Fro* kost og 
se hans Atelier paa hans Eiendom i Meudon. Jeg vilde gjerne la; re ham at kjende. Enhver Pari ser ved Besked om 
hans Villa. Man ser den fra Versailles* Banen. Da vi kom, stod han oppe paa en Balkon og saa efter os, skyndte 
sig strax ned og tog snart elsk* vasrdigt imod os. Han vidste godt, hvem jeg var som Kunstner, og han kjendte 
mig ogsaa som Brygger Jacobsens Ven. 

Storartet saa han ud i en lang, ulden, graa Ar* beidskjortel eller Slobrok. — Han fprte os strax ind i Atelieret og 
viste os mange deilige Arbeider, mest mindre Ting, udmrerkede Skitser, udfprte som ingen anden Haand i 
Verden vilde kunne gjpre dem. Det fortaltes om ham, at han lod sine Skitser forstprre mekanisk, at han tog 
Afstpbninger af Arme og Ben, festede dem paa sine Figurer og lod dem hugge i Marmor. — Marmorets Kvalitet 
lagde han stor Vregt paa; det skulde v re re hvidt og pletfrit. Han kjendte Kjp* bernes Smag. Han holdt ogsaa af at 
lade smaa Figurer hugge ind i for* holdsvis meget store Blokke. Hos min practicien (Marmorhugger), som ogsaa 
arbeidede for Rodin, har jeg set noget av dette. 

Rundt omkring langs Vreggcnc havde han staaende Tegninger i masse* vis, alle bag Glas og i hvide Rammer, 
Ting han havde k radset ned i et 0ieblik, og andre mere udfprte.Hos Rodin 
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Mange af disse Sager var ikke just beregnede for unge Piger i Kon* firmations*Alderen. 

Medens vi stod der, kom nogle Mennesker for at se paa hans Mu* seum, vistnok kjpbelystne. En Dame — man 
sagde, det var en Hertuginde — fprte dem omkring. — Rodin bad os undskylde et 0ieblik; han maatte modtage 
disse Folk. 

Medens vi ventede paa ham, gik vi omkring i Haven og saa os om. 

Inde imellem nogle Busker stod en gammel Kvinde, kfedt i en Slags underlig broget Nattrpie, og kiggede efter 
os — et mrerkeligt sky Vresen, Rodins Hustru. 

En halv Times Tid drev vi omkring. Saa kom han efter os og fprte os videre, ned ad en Skrrent til et andet 
Vrerksted, han havde. 

Tvers over nresten hele Eiendommen stod der en fel, uhyre stor Tire* vreg, som drekkede hele Udsigten. Jeg saa 
spprgende paa Rodin, hvorfor han havde sat op det? 

«Det er i kk e mig,» sagde han, «det er simpelthen, at man chicanerer mig, hvor man kan.» 

«Dem ogsaa», kunde jeg ikke lade v re re at sige. 

«Jeg har protesteret, vedblev Rodin; men Paris' Borgerreprresentanter forfplger mig og gjpr mig al den Fortrred, 
de kan.» 

Det, vi stod foran her, var sandelig ogsaa en Spot og Skam at stille op saadan. Det vansirede Eiendommen paa en 
ganske oprprende Maade. «Det bliver staaende til min Dpd,» sagde han. 

Han spaaede ret. Reklameskiltet staar der den Dag i Dag, og Rodin hviler fengst i sin Grav, rergrer sig i kk e mere 
over det. 

Ubegribeligt var det, at hans Medborgere kunde handle saaledes mod denne store Kunstner, som gjorde sit 
Fred re land saa megen /Erc. 

Ja vist blev han hpit hredret af Frankrig, og det bliver han endnu; men han blev fra en vis Kant modbydeligt 
behandlet og omtalt, rent ud rererprigt, og det forbitrede ham. 



Jeg sad en Gang sammen med en Flok Kunstnere. Slig som de om* talte ham! Jeg lagde et Ord ind og sagde 
dem, hvem Rodin var. Saa taug de. Hans Ryg var ikke ganske «bar og kunstbroderlds», den Gang. 184 
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Da vi nu havde set paa altsammen, skulde vi spise Frokost. Det blev svan t morsomt. Hans Spisestue var utstyret 
uden nogen Slags Elegance; da har jeg den selv rigtignok finere. Et stort Bord gjennem hele Rummet, simple 
Trasplader paa Bukke. Paa den nederste Ende var der lagt en Dug og daskket til os. Midt paa Bordet foran os var 
stillet en antik Marmortorso. 

Vi gik da tilbords. Som galant Pindsvin bpd jeg Madame min Arm. hvad hun aabenbart i kk e var vant til. 
Frokosten var god, uden nogen Overdaadighed, som hos alle Billedhuggere over hele Verden, men en god 
Hvidvin gav han — hare én Sort. Vi drak alle godt sammen og blev glade. Til at begynde med var Madame lidt 
mut, men jeg fik hende smeltet ved en Smule respektfuldt Kurmageri, som vistnok ik ke forekom hver Dag her. i 
Hun talte til «Monsieur Rodin,» som til sin hpie Herre med en Underdanighed, jeg aldrig har set Magen til, rent 
som hans Slav* inde. Og hun havde jo dog staat trofast ved hans Side i onde og gode Tider. De onde havde 
sikkerlig v re re t haarde nok for dem begge og her t hende en Sparsommelighed, hun aldrig kom ud over. — Hun 
havde ser* veret Kaffen i nogle Kopper! — mildest talt tarvelige. Rodin skjrendtc kraftigt paa hende; hun svarcdc 
kun: «jeg er en sparsommelig Kone.» 

Alle Mennesker trodde, at hun var hans Hustru. Fprst paa sit Dpds* leie blev hun lovformeligt viet til ham. 

Frokosten og Vinen satte os alle i godt HumOr; hans Conversation var original og aandrig. Han havde, som saa 
mange Kunstnere, Lyst til philosophiske Betragtninger, under Tiden lidt vel herde, ligesaa uforstaae* lige for 
ham selv kanske som for mig. 

Jeg tror ikke rigtig paa Kunstneres Lrerdom. 

Rodin har jo sk revet Bpger om Kunst, jeg har i kk e hest og vil ikke hese dem, holder mer af hans Sculptur. 

Der er dem, som mener, han ikke har sk revet dem selv. Hvorfor ikke? Her sidder jeg over en Bog, jeg selv skriver 
og ingen anden, og det bli= ver ikke den sidste. 

I rue de Varenne, i et herligt Pahe, Staten har skjasnket, og hvor Rodin fpr havde Atelier, er nu hans Museum 
installert, vis å vis Napoleon den lstes Grav ud mod Place des Invalides. Men Napoleons Grav er adskilligtHos 
Rodin 
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bedre arrangeret end dette Museum. En talentlpsere Opstilling og Ordning skal man lede hen ge efter. Det er en 
Synd at se, men en vakker Dag kommer vel andre til Magten der ogsaa. 

Nogle Aar efter det fprste Bes0g, gik vi til ham i hans Atelier i Paris. Hertuginden var der endnu og viste os 
meget elskvrerdigt om. Rodin selv var faldet frygtelig af, han gjorde et sl0vt Indtryk. Jeg gik trist fra ham, reiste 
kort efter hjem til Kjdbenhavn, bes0gte ham ikke oftere.Honolulu 

Da jeg kom hjem fra denne Pariserreise, fuldf0rte jeg et stort Arbeide, som interesserede mig og har skaffet mig 
megen Glredc. 

Det er kommet langt ud i Verden — til Honolulu. Honolulu! — 

Det klinger som Vildduens Kurren, srelsomt, frem« med, lokkende. 

Langt, langt borte, helt paa den anden Side av Jorden ligger ensomme 0er og drömmer i det stille Ocean. — Det 
var engang, for mange tusen Aar siden, Havet laa og dOscdc i Solskinnet. Med engang loftede en liden 0 sit 
Hoved op over den uendelige Vandflade, saa sig om og forsvandt, dukkede lidt efter op igjen med alle sine smaa 
Spstre omkring sig. De saa, at her var saarc godt at v re re, og de festede Bo. 

Deilige, smykkede med Sydens skjOn nes te Blomster har de siden ligget der drommende i den evige Fred og 



Ensomhedens Lykke. 

I mangen angstfuld Time har jcg f0lt en Hvile for mit Sind i Tanken paa disse fjerne 0ei\ hvor der er beständig 
Sommer og Skjpnhed. 

Og dér kjender jeg to gode, fine Kvinder. Deres Venskab vandt jeg ved min Kunst. Saa underlige Baand kan 
knyttes mellem Mennesker. Den ene av dem har jeg aldrig set, med den anden har jeg talt en eneste Gang, og dog 
fpler jeg mig knyttet til disse to Kvinder ved et fast og tillids« fuldt Venskab.Mot Lyset. Fra G r av maslet til H o 
n ulu luHonolulu 
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Monumentet til Honolulu 

Fru Dova Isenberg, en af de nobleste Kvinder, jeg har kjendt, havde bestilt et Monument af mig. 

Hun og hendes Slasgt besidder store Plantager paa Honolulu. Det var til et Familiegravsted, dette Monument var 
bestemt. Det bcstaar af en stor Stele i Marmor, i denne har jeg hugget et Relief: De salige Sjasles Vandring op 
mod FysetFra Gravmadet til Honolulu 

Paa Soklen under denne Stéle ligger en Gruppe af en ung Kvinde og en Yngling i Sorg, to Spdskende. 
Midtfiguren i Reliefet er et Portrast af deres Moder. 

Nu staar det der paa den fjerne 0 mellem Palmer og alle Slags exo« tiske Trasr. 

I Fru Isenbergs Plantager arbcidcr Folk af alle Nationaliteter, Kinesere, Japanere og Koreanere. — Foran mit 
Monument samler disse fremmede Folk sig og holder deres Gudstjeneste. 

Der er for mig noget me sten eventyrligt i den Tanke, at jeg ved min Kunst virker blandt disse Mennesker til deres 
Opbyggelse. Det staar forHonolulu 
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min Fantasi, som noget af en Missionsgjerning i Kunstens Tjeneste, der i det fjerne, helt paa den anden Side af 
Jorden. Og skjpnt det er saa langt borte, har jeg her i Europa truffet mange, som har bragt mig Hilsen fra netop 
dette mit Arbeide.Fest! 

Vi skulde i 1910 have Splvbryllup. Det var det naturligste at feire det i Paris, som for os to var saa rigt paa 
Minder fra de Dage, da vi for fem og tyve Aar siden fprste Gang sammen var dernede. — Selvfplgelig «Hotel 
d'Orléans». 

Hvor vi var lystige og glade! saa l0s* slupne som en Student paa Skovtur med sin Dame. 

Denne Gang skulde vi jo for Skams Skyld have optraadt mere hpitideligt, vi havde en stor S0n med os og 
ovenikjpbet en nydelig og elskvasrdig Sviger* datter. Disse to unge Personer havde nemlig begge ladet sig fange 
i samme «Freyas skjulte Net», ta: n k te selv paa Bryllup og Redebygning. 

Naa, endnu var det da os to, det gj alt. Der har ikke v re re t mange, der har havt en Splvbrud saa skjpn som min. 

Vor Fest feirede vi paa Favenue, en gammel Kunstnerrestaurant paa Montparnasse, hvor vi havde vanket saa tidt. 

Gud maa vide, hvorledes Menneskene havde faat h0re om vort Splv* bryllup, vi selv havde ingen Ting sagt, f0r 
det var der; men der veltede Telegrammer og Blomster ind til os fra alle Jordens Fande. — Ja, slig er det, naar 
fint Folk holder Fest. Glade, lpsslupne Dage! Ak, de kom sjeldnere og sjeldnere i Fivet nu. Man bliver saa 
kjedelig og velopdragen, maa sidde pent ved Bordet og ikke slaa sig selv under Fodsaalene. Det er jo dog saa 
deiligt at le af ingen Verdens Ting — og saa sundt.Fest! 
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Vi fartede en kort Tid om i Paris og saa hjem, men S0lv« brud og Brudgom var enige om, at Veien snart skulde 
basre herned igjen for hen ge re Op« hold. Jeg fplte og havde hen ge forstaaet, at jeg som Kunstner trasngte til nye 



friske Indtryk, hvis jeg ikke skulde gaa i Fr0. 

Derhjemme levede vi et halvt Aars Tid med Forbere« deiser til Opbrud. 

Jeg leiede min Villa paa Fry« dendalsvei ud for et Par A ar og reiste. Vi trenkte dog ikke. Faiten skulde blevet saa 
lang« vaiig, som den blev. 

Jeg, som havde gaat der og plantet Trasr, og i Skyerne byg« get faste Borge for kommende Slregtled! Blpdagtige 
Dr0m« merier. Til den Slags skal der anderledes fast Grund under 

Foden, end jeg nogensinde kunde ventet mig. Jeg havde set Tegn nok paa, at det var paa Tide at bryde op; med 
glad Sind gjorde jeg det ikke og heller i kk e letsindigt. Men jeg tog Mod til mig —ja, for Mod skulde der til 
baade for mig og for min Hustru og S0n. Det var den dristigste Fart, jeg nogensinde har vovet. Men den gik godt. 

Den fprste store Begivenhed i Paris var vor S0ns Bryllup. Vor kjasre brave dygtige S0n! Han havde faat en 
Stilling hernede, og saa kunde han ingen Ting bedre gjpre end at gifte sig. Min Dr0m havde v re re t at grunde en 
ny Sinding«Slregt i Danmark, gjengjelde, hvad jeg skyldte mit Adoptiv«Fredreland, ved kanske at skjrenkc det en 
Rrekkc gode Borgere. 
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Den Dr0m kan maaske endnu gaa i Opfyldelse. Veien tilbage er i kk e strengt. Men forelpbig har jeg alle mine hos 
mig her i Lrankrige. 

De to Unge reiste paa Bryllupsreise til London, og da de saa kom til« bage, drog de ind i sit lille nydelige Hjem 
og gik med frisk Mod ud i Livet sammen. 

Det var vanskeligt at finde Atelier med Bolig, vi spgte over hele Paris, fandt det endelig i rue Campagne 
premiere, en gammel Gade i Mont« parnasse« Kvarteret. 

Her havde engang selve Heinrich Heine bod. Huset var nybygget og endnu ikke ganske ferdigt, da vi leiede det, 
men det blev en morsom Bolig, vi fik, da vi havde faat indredet os efter vor egen Smag. Vi havde to Ateliers, et 
stort og et mindre, som vi brugte til Salon. Denne udstyrede jeg selv, den kom til at minde lidt om vort Hjem paa 
Fry dendalsvei. Oppe over begge disse Ateliers var der en bred Balkon, hvor vi opholdt os meget. Ud mod Gaden 
vendte der et kuripst rundt Vindu, «oeil de boeuf», (Kopje) kaldes det paa fransk. Der pieide min Kone at sidde 
med sit Sytpi, hun saa ganske nydelig ud, naar man saa hendes Lokkehoved fra Gaden i denne 
Vindusindramning. Mangen en romantisk Yngling tabte der sit Hjerte. Hver Morgen gik en Flok Skolegutter i 
L0mmel« alderen forbi. Jeg gottede mig ofte nok over de forelskede Blikke, de sendte op til Vindusgluggen og 
ventede hver Dag, en af dem skulde komme til mig og andrage om hendes Haand — havde hele Frierscenen 
ferdig i Hovedet. 

Vi havde gode, lykkelige A ar. Der kom mange Bestillinger fra al Ver« dens Kanter. 

Fra Jacobsen kom der Opfordring til at udfpre min «Slave» for Glyp« toteket. 

Saa underligt saadant et Arbeide kan ligge hen de mange A ar glemt, begravet — og pludselig staar det op igjen 
som fra de Dpdc. — Det var min Revolté som skulde have vasret tiet ihjel for 1 ren ge siden, min store vilde, 
bagbundne, men farlige Slave, han, som den tremmede Tater i Maribogadens Skole i Christiania havde knrelet 
som Model for.Fest! 
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Idyl. Til min lille Spnnespn 

Da jeg i 1883 reiste ned til Kjpbenhavn og tog fast Boprel der, gjorde jeg fpr min Afreise en Razzia blandt alle 
mine Arbeider i Atelieret, slog Lerfigurer og Gibsmodeller ispnder; det ene Skulptur efter det andet blev knust. 



— Der stod «Slaven» i en Krog. jeg skulde alt til at slaa til. Men saa kom jeg til at se paa ham. 

-Nei, slaa ham ihjel? Jeg selv havde me sten glemt, hvorledes han saa ud, og alle andre, at han var til eller 

nogensinde havde vreret til. Han k mel te for mig og saa vild og levende ud, ikke rasd, men farlig. 

Det var dog min egen Ungdoms Vasrk. 196 
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Skulde jeg, som Abraham havde villet, slaa min store, kraftige Spn ihjel og ofre ham — til hvilke Guders /Fre? 
Jeg pakkede ham ind og tog ham med mig ud at friste Lykken i frem« mede Lande. 

I Atelieret paa Amalienborg stod Statuen henne i en Krog. 

En Dag kom Jacobsen. 

«Hvad vil De gjorc med den Figur?» spurgte han. 

«Jeg ved ikke — den staar der og fylder op.» 

«Lad mig faa den.» 

«Ja, men den er for kort i Benene, og nu vil jeg ikke rette paa den,» sagde jeg. «Vil De have den, saa gjerne det. 
Men jeg vil ikke, man skal gjpre Nar af ham, da heller slaa ham ned. De kan faa den, hvis De vil srette den i 
Kjelderen som en Kuriositet.» 

Godt, saa blev den hentet og sat i Kjelderen paa Ny Carlsbcrg. 

Paa Indvielsesdagen for den nve Del af Glyptoteket gik jeg ind i den Sal, hvor mine Vrerkcr var opstillede. 

Der stod min Slave! 

Trods mit Forbud! 

Jeg blev rasende, vilde alt sige det til Jacobsen—. Men saa kom 

jeg til at se paa Figuren — og saa sagde jeg ingen Ting; thi jeg syntes selv, han var for god til at staa i Kjelderen, 
og senere fandt mange andre det samme. 

Nu skulde der endelig gjpres /Fre paa min «Slave»! Han skulde hugges i Marmor, leve i mange Aar, kanske i 
Aarhundreder. Jeg Fik Punkterne sat i Blokken, saa Benene blev lange, som de skulde v re re. En haard, deilig 
Marmor efter min egen Smag havde jeg valgt, ikke hvid og sukkerspd, men lidt brutal i Farven og med et herligt 
Spil i Krystallerne. Da saa Punkteringen var frerdig, begyndte jeg sammen med min gode 

Practicien Mr. Desvaulx at hugge paa ham.—Saa mange Tanker han 

vakte i mig, min arme Slave, som engang ingen gad se paa. Jeg selv havde trodset som han, og aldrig fik de mig 
til at kry be til Korset. Tyranner var de, hvorfor skulde jeg kues af disse Undermaalere? JegAngelusFest! 
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Sarkophag 

havde ingen Ting gjort dem, aldrig saa meget som svaret dem. Kanske var det derfor, de blev saa sinte. 

Slaven blev afleveret til Glyptoteket i Marmor 1912. 

Den 15de Juli 1912 indtraf der en stor og lykkelig Begivenhed for hele Familien. Min lille Spnnespn blev fpdt. 
Jeg saa ham ligge der ny* fpdt, og fra det fprste 0ieblik fplte jeg en saa forunderlig 0mhed for dette lille Vresen, 
som skulde b re re vor Slregt videre — og mit Navn! Jeg blev ikke mere den eneste Stephan Sinding i Verden. Da 
jeg havde hilst den unge Herre velkommen til Fivet, gik jeg lige hjern og skrev hans200 
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Navn og F0dselsdag ind i min nye Gruppe «Idyl», som jeg havde fuld* fprt i Ler. 

Carl Jacobsen kom ofte til os der i rue Campagne premiere. Det var hans 0nske at erhverve en Samling af mine 
Ting saa complet som muligt. Naturligvis var det altid en stor G la; de for os at have ham hos os, men der var ofte 
noget melankolsk i hans Vresen, som gjorde mig ondt. Han blev dog altid oplivet, naar vi havde vrerct sammen en 
Stund. Han sagde engang, at i vort Hus havde han levet sine gladeste Timer. Det havde dcsvrerrc vrerct sjelden 
nok, vi saaes. 

Jeg havde en ny Gruppe under Arbeide: «Angelus». Jacobsen saa den i Ler og var strerkt greben af den; han bad 
mig sende ham et Fotografi, og det gjorde jeg; han vilde gjerne have den til Glyptoteket, sagde han. — Hans 
Datter, Fru Theodora Madsen, har sagt mig, at han den sidste Dag fpr sin Dpd til hende udtalte som sin Vilje, at 
dette Vrerk skulde bestilles. Men det skede ikke. 

Den sidste Gang, jeg saa ham hos mig, var han stille og alvorlig. Vore to Veninder, Bella Edwards og Eva 
Mudocci, spillede for ham; det var ham en ren Forfriskelse. Ingen kunde blive saa begeistret som Jacobsen, og da 
han gik fra os den Aften, var han livlig og sprenstig som en ung Mand. Nreste Dag reiste han hjem. 

Carl Jacobsen dpde den Ilte Januar 1914. 

Dan mark havde tabt en af sine bedste Spnner. Vor Tids Kunst en af sine mregtigste Beskyttere. 

Jeg selv havde mistet en Ven, trofast til Dpden. Min Sorg gjemmer jeg for Menneskene. 

Hans Valgsprog var: «Alt for Fredrelandet», og han fprte sit Liv der* efter. Hans store Rigdomme var for ham 
betroet Gods, som han var sat til at forvalte i sit Lands Tjeneste til dets aandelige Udvikling. Faa af hans 
Medborgere förstod hans Hrederi ighcd, Begavelse og mandige Mod. Som saa mange ualmindelige Mrend besad 
han en uhyre Arbeidskraft ogSelvportrretFest! 
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en seig Udholdenhed til ofte gjennem De« cennier at fastholde og gjennemtore en plan* lagt Opgave, aldrig 
slippe den af Syne, f0r den var fuldtort. — De skjpnne Kunster var hans store Kjrerlighed og fremfor alle 
Billedhuggerens Kunst. Hvad han har kunnet samle af uvurderlige Skatte fra alle Tider og alle Lande i et 
Menneskelivs korte Tidsrum er n re sten ubegribeligt. 

Gjennem Aarhundreder vil hans Navn mindes, og Dan mark vil takke ham for den store Livsgjer* ning, han har 
fuldbragt til sit Fredrclands Fremgang og /Fre. Forstumme vil de smaalige Domme, der forfulgte ham, som de 
saa ofte et helt Liv igjennem forfplger den, der rager op over Mrengdcn. Over Carl Jacobsen laa Kritikens 
bevingede Ord frerdigt sttax ved hans D0d, spredt blandt alle de kj re ti ige Sjsele: 

«Han havde ingen sikker Smag,» saa l0d den vise Dom over ham. 

Sikker Smag. Hvad er det? Hvis Smag er s ikk er? 

«Nu hvil Dig, Borger, det er fortjent!» 

Det havde vi altid for Skik, Jacob* sen og jeg, om i Sorg eller Glredc, aldrig at standse vort Arbeide. 

Til min egen Portrretstatue, den sidste Bestilling, han gjorde mig f0r sin D0d, havde jeg udf0rt en Skitse og sendt 
ham. Den blev antagen, og de npdvendige Tegninger og Maal fik jeg tilsendt. Jeg har dem endnu. 

Hans Vilje var, at den skulde opstilles foran Glyptotekets Indgang som Pendant til Paul Dubois og i samme 
Storrelse. 

Udkast til Adoratio204 
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Jacobsens sidste Vilje blev i kk e respekteret. 

Der var kommet andre Mrend til Magten. Man resolverede, at min Statue ikke skulde staa foran Glyptoteket, thi 



der skulde opstilles en dansk Kunstners Portrast paa denne TEresplads, ikke mit. 

Bestillingen blev forandret til at gjaslde en Statue i Fegemsstprrelse. Maalene i min Gibsmodel er npiagtige. 
Mange Hjaslpenridler havde jeg i kk e npdige. Efter et Haandspeil har jcg kunnet studere Formen i mit eget Ansigt 
og Hoved; mine egne Hasnder var mig ikke vanskelige at gjpre. Min Forfasngelighed har sikkerlig spillet en 
meget liden Rolle ved dette Arbeide. Rent psychologisk interesserede det mig at studere mig selv. Noget 
lignende som ved Udfprelsen af mit Selvportrast har jeg tor» spgt at gjpre i denne Bog, jeg her skriver. Jeg har 
prpvet efter Hukom» melsen at tegne mit Fiv saa sandfasrdigt, som jeg har kunnet — men ikke netop saa 
kjedeligt som muligt. 

Et har jeg aldrig drevet det til: At lasgge noget til Side, saa jeg og min Flustru kunde leve nogenlunde 
standsmasssigt paa vore gamle Dage. Jeg naaede aldrig videre end til at klare det npdvendigste til det daglige Fiv. 
— Jeg ved, der er fortalt fantastiske Ting om min Rigdom. Det maa Mennesker have fundet paa, som i kk e havde 
noget Begreb om, hvad Priser en Billedhugger kan opnaa for sine Arbe i der og om Bekost» ningerne ved 
xMateriale og Udfprelse. Jeg mangler ogsaa enhver Forret» ningsevne og er tidt bleven slemt bedragen. Om den, 
der som jeg, har levet nassten hele sit Fiv langt borte fra sit Fand, flakket fra Sted til Sted, danner der sig lidt 
efter lidt de underligste Myter, oftest hare «F0gn og forbandet Digt». 

I Fondon havde jeg i 1914, strax f0r Krigens Udbrud, en Udstilling af nassten alt, hvad jeg har gjort, gamle og 
nye Arbeider. — Jeg syntes, jeg burde prpve at sik re mig en nogenlunde sorgfri Ålderdom, vilde forspge, om jeg 
i England skulde kunne finde et Marked for mine Sculpturer; jeg havde nogen Grund til der at vente en velvillig 
Modtagelse af min Kunst. Min Udstilling omfattede Arbeider i Marmor, Bronce, Elfenben o. s. v. Min store 
Valkyrie havde jeg gjort nogle ret store Forandringer og For»A do r at i oFest! 
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bedringer ved og stpbt i Bronce. Adoratio havde jeg i Marmor i fuld Stprrelse. — Det blev en Succés, ogsaa i 
pecuniasr Henseende. Jeg solgte omtrent alt salgbart. Valkyrien og Adoratio havde jeg fundet Kjpbere til, fast 
Aftale var truffet. Efter tre Ugers Ophold i Fondon kunde min Hustru og jeg fornpiede reise hjem til Paris. 

Men saa kom den store Krig, som har brudt saa mangt og meget istykker. Det aftalte Salg af Valkyrien og 
Adoratio gik sttax tilbage. De blev magasinerede i Fondon. Endnu under min Udstilling tasnkte sikkerlig ingen 

paa en saa snarlig Mulighed af Krig.-Dog, en af de sidste Attener fpr vor Afreise fra Fondon hasndte os 

noget, som gjorde et un* derligt Indtryk paa os, og som vi senere hen kom til ofte at tasnke paa: Der boede paa 
vort Hotel to Masnd, vi kjendte fra tidligere — to af Tidens Masgtigste, af dem, som holder Forretningslivets 
Traade i sine Hasnder. Vi talte ofte med dem, jeg havde udfprt et Par Arbeider for dem. Vi var rigtig gode 
Venner, vi talte om alt muligt, Politik, Kunst og philosopherede om Verdensordningen. En Aften, mens vi sad 
der i livlig Passiar, kom der Telegram til dem begge samtidig. De aabnede disse ganske roligt og 

lasste—Og begge sad der pludselig hvide i Ansigtet, som om de havde 

set et Gjenfasrd. Det var rent uhyggeligt. Hvad var der h ren dt? 

De nrasrkede vor Forundring og forspgte at tvinge et Smil frenr i de fortrukne Ansigter.-Var det Krigens 

Sppgelse, som havde vist sig for dem?— 

Vel tilbage i vort rolige Pariser*Hjem, og snart fuldt optagne hver paa sin Kant af det daglige Arbeide og Fivets 
snraa Begivenheder, var dette snart glemt. 

Baade vi og vor Spn med sin lille Familie havde besluttet at reise hjem den Somnrer en Tur til Danmark. Alt var 
forberedt. Vore Bprn skulde reise i Forveien og bespge Venner, senere skulde vi saa trasffes paa Marienlyst, hvor 
jeg havde ordnet det hele med vor Ven Anders Jensen. 

Den 28de Juni 1914 blev Erkehertug Franz Ferdinand, den pstenigske Tronfplger nryrdet af Serbere i Bosnien. 
Kortsynet og övermodigt stillede 0sterrige Kongen af Serbien et asrekrasnkende Ultimatum. Nogen Uro208 
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begyndte man at f0ie, dog ventede endnu ingen Krigen. Her i Frank* rige gik alt sin seedvanlige, rolige Gang. — 
Min S0n og hans Hustru havde allerede pakket Kufferten, skulde reise meste Dag. 

Men tidligt den Morgen kom de begge til os og erklasrede, at de i kk e vilde reise fra os. Det saa altfor stänkt ud til 
Krig. Rusland havde mo* biliseret.Krigen 

Den 4de August 1914 trasngte Tyskerne ind i Belgien. Med et Spark s piren g te de den Port, alle troede stasngt med 
syv hellige Segl. 

Keiseren og hans Masnd vilde have Krig. Han vilde tvinge alle Jordens Folk under sin Vilje. Og hele Ver« den 
reiste sig til Kamp, til det frygteligste Slagteri, Menneskeheden har set. 

Fprst skulde Frankrige undertrykkes. Det var endnu i kk e forberedt til denne Krig, medens Tyskland havde rustet 
sig gjennem Skegtlcd. Tyskerne stod baade numerisk og militrertechnisk saa overlegent som Vaa« benmagt, at 
det saa sort ud for Frankrige — og for Menneskehedens Frihed. — Verdenshistorien har vist, hvorledes Lande 
og Nationer har kunnet tvinges under Aaget med Vaaben. 

Keiserens Dr0m om at beherske hele Verden var ingen Umulighed. Masgtig var han — eller syntes han. 

Jeg havde ligget vaagen hele Natten, kastet mig i angstfulde, m0rke Tanker. — Tidlig om Morgenen stod jeg op 
og gik ud paa Gaden for at se og h0re, hvad der foregik, muligens finde en Avis. 

Paa Boulevard Raspail var det stille, jeg saa en Flok gamle, grasdende Kvinder og en asldre Mand, som talte 
beroligende til dem. 

Men paa den anden Side Gaden kom der lange Raskker unge Masnd, mobiliserede, som endnu ikke havde faaet 
Uniform. 
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Jeg nasrmede mig dem. — Det var förunderligt, hvad jeg her saa. 

I alle disse Tusinder af unge Mrends 0ine det sam» me Udtryk af een Villie, een Tanke: Seier! 

Hos alle disse unge Masnd, der med faste Skridt — me» sten med Sikkerhed — gik til Dpden «paa Air ens Mark», 
og som var blandt de fprste, der drog ud — hos dem alle iagttog jeg den samme stolte Holdning, knyttede N re ver, 
rank Ryg og hrevet Hoved. Hos alle, som hos hver enkelt, den samme rolige Tro paa Seiren. 

Dpden for dem selv maaske, men Seir for Frankrige. Fra det 0ieblik har jeg aldrig virkelig tvilet. Og jeg gik 
beroliget hjem. 

Men i den Stund blev den fprste Kime undfanget i mine Tanker til den Gruppe, som nu staar i Marmor i la 
Sorbonne's gamle Kirke. 

Jeg gik til mit Atelier, og inden Dagen var ornme, havde jeg gjort den fprste Skitze til det Arbeide, som altsaa er 
paabegyndt Krigens fprste Dag, denne Gruppe, som jeg har hugget, for at den i Marmor skulde staa som et varigt 
Vidnesbyrd om den Verdenskrig, det skulde falde i min Lod at opleve i Paris fra Begyndeisen til Enden. 

I Kampen kunde jeg ikke gaa, jeg var for gammel; men jeg har stillet min Kunst til Krigstjeneste. Mit Arbeide 
har fra fprst til sidst fulgt Kri» gens hele Gang. 

Min SvigerdatterKrigen 
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Jeg havde oprindelig tasnkt at kalde Gruppen «L'Enfant de la Patrie» (allons enfants da la patrie, den berpmte 
Strofe i Marseillaisen). Efter« som Arbeidet skred frem, fandt jeg, at Navnet ikke ganske udtrykte min Tanke, og 
senere blev den kaldt «l'Offrande», Offeret. 



Krigens f0rste Dage var uhyggelige for alle Fremmede her i Paris; «L'étranger, c'est 1'ennemi», blev der sagt og 
sk revet (enhver Fremmed er en Fiende). Man f0lte sig överalt udsat for Mistanke. Tyskere, 0strigere og 
Ungarere maatte over Hals og Hoved forlade Paris, andre Fremmede maatte personlig indfinde sig paa 
Politikontoret for at erholde et «permis de séjour», Tilladelse til at opholde sig i Frankrige, — et Dokument, man 
altid bar - hos sig, og paa Forlangende af enhver Politimand maatte vise. Udenfor Politikontorerne stod vi opstillet 
Dag efter Dag og ventede paa at slippe ind, for efter en Inkvisition af nogle mere eller mindre hptligc 

Kontorbetjente at faa dette Papir udleveret.—Dette var - dog altsammen 

smaa Kjedsommeligheder, man fandt sig i med godt Hum0r. Vi levede saa stille og gjorde os saa lidet gjasldende 
som muligt, holdt os gjerne hjemme hele Dagen. Hen« imod Aftenen pleiede vi at gaa en Spadser« tur - i 
Nrerheden af vor Bolig, mest op til Belfortlpven, hvor mange Mennesker sam« lede sig i de kjplige Aftener efter 
Dagens store Hede. Det saa målerisk ud, naar Lys« kasterne traf den store Bronzelpve, som syntes at leve, at 
bevasge sig, helt drekket som den var - med Mennesker, der var - krpbet op paa den for at se Soldaterne drage forbi 
til Jernbanen. Tropperne, deres Vaaben og Kanoner var - smykket med Blomster og grpnne Grene, hele Traser, det 
lignede en vandrende Skov, som hilstes med Jubel oppe fra Lpveryggen. De fleste var ved godt Mod; mange 
gr red. 
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En Dag, medens jeg stod midt i mit Arbeide, bankede det paa Dpren, og ind kom en Herre, som viste et 
Politiskilt. Jeg tog naturligvis hpfligt imod ham og bad ham tage Plads. — Han bad om mine Papirer. 

Min Hustru har i mit Hjem — og ipvrigt överalt — for v ren t mig. Hun tager alle Dagliglivets Bekymringer fra 
mig. Jeg har aldrig andet at tam k c paa end mine Arbeider. 

— «Mine Papirer» —jeg havde staat rent fordybet i min Modellering, da denne Politimand kom faldende ind ad 
Dpren — «mine Papirer» —ja dem kan jeg i kk e skaffe Dem, f0r min Kone kommer hjem, hun har dem 
allesammen. — 

«Hm. — Hvad er Deres Navn?» 

«— Mit Navn-Stephan Sinding». — Han mistaenkte mig aaben* bart ikke, men Inkvisitionen maatte jo 

forts re ttes. 

«Deres Alder?» Jo, det vidste jeg: 4de August 1846 i Trondhjem, Norvége. 

Fars og Mors Navn og Hustrus og S0ns kunde jeg ogsaa sige ham. 

Jeg sad og saa paa mit Arbeide, fandt en Rettelse at gjpre og gik hen til den Figur, jeg modellerede. Denne 
Politimand interesserede mig i kk e saa overordentligt. Jeg havde ingen Ting paa min Samvittighed, havde musten 
glemt, at han var - der. 

Det var - forresten en pen, hensynsfuld Mand. 

«Taler De Tysk?» spurgte han pludselig. 

«Tysk» sagde jeg — «jo da, Tysk taler jeg i kk e saa ilde.» 

Der havde utvilsomt vasret nogen og angivet mig som Tysker. 

Om jeg da ikke havde noget som helst Slags Papir - at vise ham? — Han begyndte aabenbart at finde det lidt 
besynderligt med disse Doku* menter, som ikk e var der. Jeg tam k te mig om og kom til at huske paa, at jeg havde 
en Skuffe, hvor jeg gjemte Diplomer, Medailler, Ordner o. s. v. Den fandt jeg frem og stillede den paa Bordet 
foran ham. 

Jeg var - nylig bleven udnasvnt til Officer af /Frcslcgioncn. Det Diplom, havde jeg faat sidst, det laa 0verst i 



Bunken. 


Han saa paa det. 

«De har /Hrcslcgioncn? »Krigen 
Anden Del af Valhalla/risen 

Ja, det havde jeg da. Han saa nrermere paa det Dokumentet. «De er Officer af /Hrcslcgioncn.» 

— «Men saa er De jo Frankrigs Ven!» 

«Ja, det ved Gud jeg er.» 

Han var aabenbart svasrt fornpiet over, at Examinationen var falden saa godt ud for mig gamle distrait Kunstner. 
Jeg ser vist egentlig ikke ud som en Spion. 

Der blev en Haandtrykkcn og hjrertelig Hilsen af os begge to. 

For mig faldt denne Politihistorie godt ud. Baade min Hustru og jeg har under hele Krigen vasret behandlet med 
et rent paafaldende Galanteri, og det bliver vi endnu altid. Kommer vi ind i en overfyldt Sporvogn f. Ex., reiser 
man sig og giver os Plads — la politesse francaise. 

Ellers kunde Angiveri for Spioneri v re re farligt nok dengang. En af mine Venner, en Hasdersmand, en Nordmand 
blev fengslet og truet med at sky des — det saa et Oieblik yderst bctrenkclig ud for ham.— 

Imidlertid gik Tyskerne frem som en Stormflod. 

Belgiernes Heltemod standsede deres Fremgang og opholdt dem helt til den 20de August. Da faldt Bryssel, og 
Tyskerne vreltcdc sig ind over Frankrige. 

Jeg havde imidlertid gjort mig ganske fasrdig i mit Atelier. «Natten» stpbte jeg selv, der var ingen Gibser at faa, 
saa jeg hjalp mig med en ung Lärling. Jeg kastede en Form over min Gruppe og reiste saa med min214 
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Familie for en Tid ned til Badestedet la Baule. Der var ingen Grund til at blive i Paris under de urolige Forhold 
og i en anstrengende Hede. 

Min Ven Ingenipr Davidsen havde opdaget det vak re Badested nede ved St. Nazaire og raadede os til at komme 
derned. 

Pariserbefolkningens Holdning i disse alvorlige Dage var vasrdig og rolig; man saa snart i kk e andet end Kvinder, 
Bprn og gamle Masnd, men alle viste det samme faste Mod. 

De gamle Droskekusker fandt sine gamle Kriker frem af Staldene og klatrede op paa Bukken paa Spnnernes 
Plads. Kvinderne arbeidede i Hjemmet eller paa Fabriker til Familiens Underhold, og Bedsteforaldrene overtog 
at passe Bprnene. 

Unge Masnd saa man kun uniformklredte, men dem saa man ogsaa, hvor man gik. Överalt blev de hilst, som disse 
Fandets Spnner fortjente paa deres Vei ud i Krigen. 

En Dag havde jeg med min lille Spnnespn gjort en Spadsertur, vi var begge tratte, baade den store og den lille 
Stephan, og vi satte os paa en Bsenk paa Boulevard Montparnasse. Der kom et Regiment Soldater forbi med 
vaiende Fane. — Man hilser Fanen i Frankrige. — Vi to Stephaner reiste os og stod med Hatten i Haanden. 

Der maa have vasret noget ved os, den gamle hvidhaarede Mand og hans Spnnespn, som har rprt dem, de raabte 
og vinkede til os. Saa steg jeg op paa Basnken, lpftede Barnet hpit op imod dem, og han hilste til dem.Krigen 
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Dette vakte en uhyre Glasde hos Soldatene. De tog det vel som et godt Varsel, denne Barnchilscn. 



Vor Reise til la Baule var besvrerlig, men efter et Par Dages Forl0b kom vi velbeholdne derned og kunde 
installere os for nogen Tid. 

Det var mig paafaldende, hvor jeg under hele denne Reise blev be» handiet med Opmrerksomhed af 
Jernbanepersonalet. Alle var frerdige til at skaffe mig og min Familie de bedste Pladser, hjrelpe mig paa alle mu« 
lige Maader. Jeg troede fprst, det var paa Grund at /Frcslcgioncns Officers« Roset i mit Knaphul, men siden er 
det gaaet op for mig, at der maa v re re en hpierestaaende Officer, jeg ligner — jeg har ikke kunnet finde ud hvem. 
— Tre Gange blev jeg tiltalt af franske Generaler, jeg ikk e kjendte; der blev n re v ne t et Navn, jeg ikk e kunde 
opfatte. 

Paa Reisen var det naturligvis h0i st behageligt at blive saadan hjulpen tilrette, medens alle de andre maatte 
kjrempe for at finde den mindste Plads. 

I Tours saa vi det fprste Tog med Saarede. Sandsynligvis barc let saarede. Jeg mrerkede her intet til al den 
Jämmer og Rredscl. jeg havde ventet og frygtet at skulle se. Alle syntes muntre og glade ved at v re re slupne fra 
det med Livet. Vort Tog og de Saarcdcs blev en Stund staa« ende paa samme Station. Passagererne gav dem 
Tobak, Chocolade, og hvad man havde at give.216 
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I la Baule var der faa Badcgjrester, og vi fandt med Lethed Bolig. 

Flvis vi ikke havde havt den stadige Tanke om Krigen hvilende som en Mare paa vort Sind, vilde vi kunne have 
havt det deiligt her. Med Ingenipr Davidsen var vi daglig sammen; vi var hinanden gjensidig til St0tte og 
Opmuntring. 

Keiseren havde regnet ud, at det kunde have v re re t passende at feire Sedandagen i Paris. Festmaaltiderne havde 
allerede for lrengc siden v re re t arrangerede; en foretagsom tysk Billedhugger havde hugget Keiserens Buste i 
Marmor, man fandt et helt Magasin af disse Sculpturer frerdige til Aflevering. — Den 2den September stod 
Tyskerne i Chantilly, 40 Kilo« meter fra Paris. 

Frankrigs Prresident og Regjeringen flyttede sin Residens til Bordeaux. 

Aldrig skal jeg glemme den Aften, vi 1 res te om dette i Aviserne . . . 

Posthuset i la Baule blev aabnet om Morgenen ved 7 Tiden. Jeg var n re sten altid den fprste paa Pladsen for at faa 
Aviserne; vi levede alle i den hpieste Sprending. 

Flver x\ften samlede Byens Beboere sig udenfor Raadhuset, hvor Dagens officielle Meddelelser fra Fronten 
under lydlps Stilhet blandt Tilhprerne blev. Irest h0it. 

Efter Oplresningcn gik enhver stille hjem til sit.Krigen 
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Den lOde September skyndte jeg mig som sredvanlig i den tidlige Morgenstund til Posthuset fuld af rengstelig 
Sprending. Jeg fik Avisen. 

« Victoire /» 

stod der med store Bogstaver, disse fede Typer, som i saa lang Tid ik ke havde havt noget godt at melde. 

Victoire? Jeg kunde fprst ikke forstaa, i kk e tro mine egne 0ine, jeg lreste det endnu en Gang-og saa raabte 

jeg det ud, saa det rungede, og satte paa Sprang hjemover. Underveis traf jeg en Mand, «Victoirc!» raabte jeg til 
ham og svang Avisen. Den lille By var endnu i kk e rigtig morgenvaagen, men Folk styrtede halvpaaklredte til 
Vinduer og Balkoner, da de hprte mig. Jeg skyndte mig videre. — Langt borte saa jeg min Hustru staa paa 



Altanen og vente mig. Jeg kan raabe h0it, naar der skal raabes h0it, og Alverden kom ud for at h0re. Tvers over 
Gaden boede der en saaret fransk Officer, som laa hjemme hos sin Familie for at komme sig. 

«De skal faa hese den f0rst», sagde jeg og gav ham Avisen. «De har st0rst Ret til den». 

Der stod kun en kort Meddelelse om, at Tyskerne var drevne tilbage, og at Frankrig havde vundet Slaget ved 
Marne. 

Spidsen var brudt at Angriberens Svasrd. 

Frankrig var frelst — og dermed Menneskehedens Frihed og Civilisation. Keiserens Dr0m om at underlasgge sig 
alle Folk paa Jorden var kun en Dr0m og skulde aldrig blive til Virkclighcd.218 F. n Billedhuggers Liv 
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Det stod jo den Gang for os alle som et Mkakel, det som var sket. Alt havde Tyskerne gjennem Aaringer 
forberedt paa det omhyggeligste, Krigens Udfald havde staat for dem som si k ret, alt havde vasret ordnet og 
beregnet med den yderste Npiagtighed — kun et havde de glemt at tage i Betragtning: Begeistringens, Troens og 
Seiersviljens uimodstaaelige Kralt i Kampen for en stor og hellig Sag — for Frihed og Fasdreland, dette sublime, 
som jeg havde set i de unge Soldaters 0ine den Krigens fprste Morgen, da de drog ud i Kampen for at seke, ville 
seke. 

Verdenshistorien har vist det til alle Tider, Frankrigs Flistorie saa ofte: Troens Magt. 

Det er noget lignende, Marechal Foch siger i et Interview i Revue de France om Grunden til Tyskernes Nederlag: 

Flan omtaler Ludendorf som en udmasrket Stabsofficer, hverken mere eller mindre, som en Mand, der kjender sit 
Metier ud og ind, fuldendt, hvor det gjaslder Organisationen at Armeerne. Men Foch finder paa den anden Side, 
at denne Stabsofficer ikke har - havt det ringeste Begreb om den store Nationalkrigs sande Karakter, hvor de 
stprste Interesser stod paa Spil, ja selve Folkets Existens, og hvor derfor de moralske Krafter i Nationen, fremfor 
alt Fasdrelandskrerligheden, var - det fremherskende. Det var - denne moralske Kraft, som manglede hos Tyskerne i 
1918. De varsom et Legeme uden Sjael, siger Marechallen. Deres Land var - udmattet af Krigen, Soldaterne havde 
faat nok af den. Flan gj0r opmaerksom paa, hvorledes deKrigen 
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krigsfprende Parters Roller i Krigene 1814 og 1918 var ombyttede. De tyske Armeer befandt sig i 1918 npiagtig 
i samme Situation som Napoleon i 1814 og vice versa. I 1814 var - de tyske Generaler betagne af den samme 
hellige Gl0d som de Allierede i denne Krig. Nogle af dem, specielt Blricher, var alt andet end Militrergenier; men 
de styrtede med den vildeste Hef* tighed over Fienden, og som en Orkan rev de alt med sig. Den indre Flamme, 
de var - betaget af, overvandt alt, selv Napoleons Geni. 

I 1918 gjenfinder man den samme glpdende Begeistring, den samme Seierssikkerhed, men denne Gang paa de 
Allieredes Side. De slaar alle l0s paa Tyskerne med den samme vilde Energi og med stadig voxende Raseri. 

De franske Soldater er anstrengte, deres Effektivstyrke og Kampmidler indsvundne, men trods alt kjremper 
Englasndere, Belgiere, Amerikanere, alle de Allierede uden Vaklen trofast ved deres franske Kampfellers Side. 
De lystrer blindt enhver Ordre. Denne faste Tillid og Tro, denne hellige Ild, den er Flovedgrunden til den vundne 
Seier. Marechal Foch gj0r op* masrksom paa, hvor förunderligt det er at se, hvorledes npiagtig med et 
Aarhundredes Mellemrum den moralske Kraft, Idealismen, alt hvad der er skjpnnest og stprst hos Menneskene, 
kan opildne Nationer under Vaaben, Folkeslag i Krig og fpre dem frem til Seier. — Flvorfra stämmer denne 
uimodstaaelige Kraft'? I sin inderste Grund fra den absolute Over* bevisning om, at den Sag, man forsvarer, er en 
retferdig, en hellig Sag. 

Saa lyder Marechal Foch's Ord.220 
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Fra vort Ophold i la Baule vendte vi efter Slaget ved Marne tilbage til Paris. Jeg lasngtedes efter at tage fat paa 
den store nye Gruppe, jeg stadig havde i mine Tanker, gjorde Skitser til, hele Tiden havde beskjref tiget mig med. 
— Mange troede nu, at Krigen snart skulde va:re forbi. Det havde jeg i kk e megen Tro paa, hvilket blev mig 
temmelig ilde optaget. Jeg kjendte Tyskernes Energi. Det viste sig da ogsaa, at der endnu skulde konune mange 
onde Tider. 

De blev fordrevne fra Soissons, Reims og Chalons indtil l'Aine. Der havde de i Forveien forberedt sine 
Lpbegrave, der bed de sig fast, krpb ned i Jorden ligesom Rotter. 

I Paris fandt vi meget forandret i den korte Tid, vi havde vasret borte. Lyskasterne, som hver Aften fpr vor 
Afreise havde sendt sine Straaler ud til alle Kanter af Staden, saa man nu i kk e mere til. De havde bare vist de 
tyske Aviatikere Vei. Som Myg trak de h 0 i t oppe i Luften ind mod Lyset og kastede sine Bomber ned over 
Pariserne. 

Kort fpr vor Hjemkomst havde en asrgjerrig tysk Lpitnant sigtet paa «Notre Dame de Paris»; det kunde vreret en 
stolt Bedrift at pdelregge Stadens asrvasrdigste Bygning, med et heldigt Kast, b ram de op dette, som Frankrig 
havde ligget saa mange hundrede Aar og bygget paa. Lpitnanten havde i kk e naad mere end at slaa et lidet Hul i 
Muren paa Katedralen, som släp godt fra de barbariske Hensigter den Gang. 

Jeg gjorde uafbrudt nye Skitzer til «l'Enfant de la patrie». Det var min Hensigt, naar det var lykkedes mig i et 
Udkast at finde min endelige Plan for Gruppen, da at punktere den op i sin fulde Stprrclse, og saa kaste mig over 
dette Vasrk med fuld Kraft. Endelig fandt jeg, hvad jeg vilde, og der gik ikke mange Tider, inden Arbeidet var 
begyndt. Jeg havde til Punkteringen i Ler en af disse Arbeidere, som jeg tror kun findes her i Paris, omhyggelige, 
samvittighedsfulde og dygtige, asrekjrere, hrederi ige — de kan ikke roses nok. En Dag midt under Arbeidet blev 
han borte; jeg begyndte at blive rengstelig for ham, sligt kunde ikk e h ren de for denne Mand uden en alvorlig 
Grund.Krigen 
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Frise til en Sarkophag 

Om Eftermiddagen kom der Brev. Han bad mig undskylde, at han i kk e var kommen, han havde faaet Efterretning 
om, at en af hans Spnner var falden og den anden haardt saaret, han kunde i kk e lade sin Hustru, deres Moder, 
alene. Brevet endte med «Vive la France». 

Den nreste Dag stod han igjen ved Arbeidet, taus og flittig. 

Jeg skulde i min Statue, i det lapidariske Sprog, Billedhuggeren raader over, berette for kommende Slregtcr om 
menneskeligt Hpisind og Mod. 

Jeg var en af de faa Billedhuggere, kanske den eneste, der her i Kri» gens Centrum stod som uvildigt Vidne, 
Borger af neutralt Land. Under hele Krigen har denne «Neutralitet», som min danske Borgerpligt paalagde mig, 
v re re t mig pinlig. — 

Jeg Irertc som Skolegut om tre Kjpn i Sprogene: Masculinum — Fe» mininum — og Neutrum: Intctkjon. Som 
neutral skulde jeg v re re det udel» tagende Vidne til de andres Kamp paa Liv og D0d! — Men den Ret havde jeg 
dog, tog jeg mig ialfald: ved min Kunst at berette om, hvad jeg nu oplevede, skrive et Blad af Krigens Historie. 

Hver Dag bragte Budskab derudefra om D0d og Saarede. Hver Dag saa jeg sortklredte Kvinder, altid flere, 

Enker, Mpdre og faderlpse B0rn. Ak, disse Mpdre, jeg saa skride forbi mig, stolte som Skikkelser fra Sophokles 
Tragedier! — Jeg hprte om de Spnner, de havde mistet i Krigen. 

De gik der med opreist Hoved rolige, uden Klage. Jeg saa det forun» derligste, nresten mystiske Udtryk af Smerte 
i deres 0ine. Taarclpsc 0ine.222 
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Det var dette Udtryk, jeg vilde finde i min Gruppe. De 0ine talte sit tause Sprog om vel den stprste Smerte i 
Verden. Disse Kvinder gik der i sin bundlpse Sorg over Spnner, de aldrig mere skulde se, hvis Stemme de aldrig 
mere skulde hpre. De havde skjasnket dem som Offer paa Fasdrelandets Alter. — Om de unge Officerer og 
Soldater fortaltes det, at de i det sidste Oieblik, i Dpdsstunden, raabte «Mor!» 

Efter det seirrige Slag ved Marne, fulgte de mange lange Aar under den endelpse Krig i Tranchéerne. 
L0begrav*Krigen med stadigt vexlende Udbytte. 

Endnu en Gang forspgte Keiserens Tropper under Kronprinsens F0* reise at bane sig Vei til Paris; de vilde f0rst 
tage Verdun og derfra storme frem mod Frankrigs Hovedstad. Der var Oieblikke, da det saa farligt ud. F0rst 
begyndte de et Bombardement af Tranchéerne, saa rasende, at det syntes umuligt for menneskeligt Vassen at leve 
i sligt Helvede — og saa begyndte Angrebene, Uge efter Uge, Maaned efter Maaned kastede Kronprinsen sine 
Tropper ind i Blodbadet, de bedste tyske Soldater; men «Poiluerne» holdt Stand under al denne vanvittige 
Rasdsel. Det begyndte i Februar 1916 og fprst i Slutningen at September maatte endelig Tyskerne opgive 
Angrebet paa Verdun. Tusinder af Fan« denes bedste Ungdom var ofret. 

Tilvasrelsen var som en Feberdrpm, Krigen derude ved Fronten laa beständig som en sort Sky over alting og i 
alles Tanker. Men Fivet skulde leves, Jorden skulde dyrkes. Kvinder og B0rn övertog Masndenes tunge Arbeide, 
plpiede, saaede og hpstede, saa godt deres Kraefter kunde raskke. — Vaaben skulde smedes, hvor det var muligt 
traadte ogsaa her Kvinden til, strpmmede til Vaabenfabrikerne og udfprte Mandsarbcidc. Hele Fivet var 
forandret, en ny Tidsregning var indfprt: «Avant la guerre» blev som Historiebpgernes «F0r Christus». 

Muserne tier under Vaabnenes Gny. 

Det er vel nok saa, at for de fleste Kunstnere bliver det n re sten umu* ligt at samle sine Tanker og Kraefter til 
Arbeide under Forhold som i denne Krig. Der blev sikkerlig lidet udrettet i Kunstnernes Verden. Der blev 
op«Krigen 
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rettet «Kantiner», hvor de og deres Modeller kunde gaa hen og spise sig mastte for ingen eller en meget liden 
Betaling. Der blev ogsaa gjort For« s0g paa at aabne Udstillinger. Jeg saa et Par af disse, de var i kk e gode. 

Jeg selv arbeidede stadig med fuld Kraft. Jeg havde ladet Gruppen punktere op n0gen efter en Skitze, jeg specielt 
havde forberedt. Saa snart det npgnc A nia: g var gjort, gik jeg ivei med Draperingen af Kvindefiguren. Efter 
nogen Tids Sdgcn fik jeg ogsaa dette anlagt, men da jeg nu skulde begynde Gjennemfprelsen af den n0gne unge 
Mandsfigur, stod jeg der og kunde ingen passende Model finde. Alle unge Masnd var ude i Krigen. 

Men paa det danske Hospital for saaredc Soldater, der fandt Fru Tscherning og Dr. Svindt, hvad jeg spgte: en 
norsk Spmand Egeberg, der havde kjasmpet som frivillig, en tapper Kar, overdasnget med Saar og Deko« 
rationer. Han var nu saa vidt kureret, at han kunde tjene mig som Model. 

I mit Atelier kom ingen ind undtagen min Hustru, hvis Raad og fine Smag og Fplelse altid har vasret min Stotte, 
min sikre Tilflugt, naar Tvivl og Mismod tyngede mig. Et saadant Vasrk skabes ikke uden lange Tiders 
Bekymringer. Man gj0r Forandringer, river ofte ned, hvad man har staaet A ar og stridt med. Vort Fer er et 
plastisk Materiale, det giver efter for det mindste Tryk: et Oiebliks Feilgreb kan bevirke uoprettelige 
Odelasggelser af hele store Arbeider. Ak, det er hasndt mig saa ofte. Flere Gange ved denne Gruppe var jeg nasr 
ved at fortvivle. Fykkelige, Skriftkloge, I som kan takke Gud, fordi I ikke er som jeg, arme Tolder og Synder i 
Kunsten! 

I 1916 blev jeg 70 A ar, det kom rent bag paa mig, jeg havde selv glemt det. Og saa kom de og gjorde en stor og 
stadselig Fest for mig, hele den danske og norske Koloni i Paris. Midt under Krigens Rasen omkring i Ver« den 
gjorde de saa megen TEre paa mig, alle disse elskelige Mennesker. De glasdede mit gamle, evigt unge Hjerte med 
al den Kjserlighed, de viste mig. 

Jeg har vasret med paa saa mangen en Fest for andre, selv v re re t med til at ordne det, men aldrig har jeg set nogen 



saa smuk som den, mine Masser af Venner gjorde for mig. 

Dan marks og Norges Ministre holdt Festtaler, udmrerkede Taler begge to. Jeg selv var jo blevet forberedt paa det 
paa Forhaand, saa jeg kunde224 
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svare paa spmmelig Maade, skjpnt jeg ingen Begavelse har som Taler. Min kjrere Ven Bankdirektpr Ferdinand 
Prior var nok Flovedmanden, men alle havde gjort sit Bedste for at glrede mig — og glad blev jeg ogsaa ved at se, 
hvor mange Venner jeg havde. 

I Le Temps skrev den store franske Kunstkritiker, Thiébault A Sisson, en smuk Skildring af min Kunst. 

Johannes Jprgensen sendte mig fplgende Digt, som jeg har faaet Lov til her at aftrykke: 

Sten var der nok af i Norges Land, 
det saa Stefan Sinding som liden. 

Men man brugte dem daarligt, de gode Sten, 
den Gang som nu for Tiden. 

Thi altid havde man samme Skik i Norge som andre Lande: at bruge Stene som Kasteskyts mod Vidnets, mod 
Kunstnerens Pande. 

De Sten, som blev slynget mod Sinding, tog han og gjorde til levende Vrerker. Dér staar de for os, de aandende 
Sten — og Pulsslaget i dem vi mrerker, 

Mesterens Fljerte, der skabte Liv, Menneskeliv af Stene! Hil dig, Stefan, og Tak for din Kunst den store og 
stasrke og rene! 

Assisi 25. 7. 1916. 

Johannes Jprgensen.Krigen 
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Den lille Koloni af Danske og Nordmrend her i Paris under Krigen sluttede sig sammen med sine Ministre som 
Midtpunkter. Vi havde alle Fplelsen af at vrere som Medlemmer af en Familie, hvor alle pnskede at stptte, 
beskytte og opmuntre hverandre, saa godt vi kunde. Jeg selv var överalt den reldste i Familien, noget af en 
grandpére for alle de andre, og man forkjrelede mig, gav mig paa alle Maader Beviser paa Venskab eller rent ud 
Kjre rlighed. 

Det var ogsaa en Samling af gode fine Mennesker, som man sjelden skal finde Magen til, en liden modig Flok, 
der ligesom jeg og mine ikke havde villet forlade Paris i Farens Stund. Det Vrerk, jeg udfprte til Frank» rigs TE re, 
skulde jo ogsaa v re re som en Hyldest, en Kjrerlighedserklrering fra os alle. Man vidste i hele Kolonien, at jeg 
holdt paa med dette. For mig var det en TEressag at fp re mit Vrerk tilende. 

Men der kom et Punkt, hvor det blev n re sten overmenneskelig ondt at arbe i de videre. 

Min Hustru blev syg. Hun havde paadraget sig en Lungebetrendelse og var ganske nrer ved at dp. Hvorledes 
skulde jeg kunne arbe ide paa denne Statue med Hjertet fuldt af Angst for hende!- 

Men den skulde og maatte fpres til Ende. Jeg kunde ikke som hreder» lig Kunstner for min personlige Sorgs 
Skyld forlade det Arbeide, som det var min Pligt at fuldfpre. Jeg saa, hvorledes överalt omkring mig en» hver 
rolig blev staaende paa sin Post. Jeg hprte om General Castelnau, som i kk e havde «havt Tid» til at se sin Spn, der 
laa saaret og dpende. Saa bed jeg min Smerte i mig- 

Snart bragte jeg min Gruppe saavidt, at en anden Kunstner havde kunnet gjpre den frerdig, om npdvendigt havde 


vrere t. 



Jeg nucrkcdc nok, at Lregen var indignert over min Koldhjertethed — det fik vrere det samme. 

Og min Hustru d0de ikke. Hendes legemlig og aandelig sunde Na» tur hjalp hende over Sygdommen. 

Onsdag den 27de December staar der i Madames Dagbog: «Gik en Tur!!» 

15 —Stephan Sinding: En Billedhuggers Liv226 
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Og Nytaarsaften 1917 kunde vi alle straalende glade hilse det nye A ar i vort Hjem, sammen med gode Venner. 

Allerede 1917 havde Tyskerne begyndt sin uhyggelige Sousmarine* Krig. Disse lumske Havuhyrer dykkede 
under og torpillerede uden Kald og Varsel baade Fiendens og neutrale Nationers Skibe. I Mai 1915 alle* rede var 
Lusitania bleven boret i Sasnk. Det vakte en uhyre Forbitrelse hos Amerikanerne, og det endte med, at Prassident 
Wilson erklasrede Tysk* land Krig, rustede sig med en rent eventyrlig Energi, og sendte sine friske Tropper over 
Havet til de Allieredes Undsastning. 

Amerikanerne! Hvor vi var lykkelige, dengang de kom i Masser og Masser, unge og friske og freidige, fulde af 
Begeistring og Lykke over at skulle srutte sit Liv paa Spil for Frihedens hellige Sag. Hvor de saa prregtige ud, 
disse sprreke Guttene. Bare det, at de var der, gav alle de overanstrengte franske Soldater frisk Kraft, og de var 
mange. Det var som en Flok ganske unge Hester var kommen farende der over fra Prrerierne. 

Alle Jordens Folkeslag deltog nu i Krigen. Kun de skandinaviske Lande, Spanien, Schweitz og Holland holdt sig 
neutrale. Men vore mo* dige Sjomrcnd, de gik tilsjps trods alle Sousmariner! 

Paris' Bombardement 

Natten den 30te Januar 1918 kom de fprste Gothaer (de tyske Aero* planer) over Paris og sendte sine Bomber 
ned over Byen. Den Nat faldt der 3 lige udenfor min Spns Bolig. Alle Ruderne i hans Leilighed knus* tes. Han 
troede, Huset skulde falde ned over ham. Det var et Spektakel, som om Himmel og Jord styrtede sammen. 

Kl. 2 om Natten ringte det paa hos os; det var vor Spn, som kom for at se, om vi endnu var i levende Live. 

Efter dette fprste Bespg kom Gothaerne atter og atter. 

Paris' Belysning om Nretterne blev indskrrenket til det mindst mulige. Middelalderligt M0rke laa over den hele 
Stad. I de sidste halvhundredeKrigen 
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Aar og mere havde Pariserne i kk e set Stjernehimlen over sine Hoveder. Gadebelysningen og Butikernes Glans 
havde overstraalet de smaa blin* kende Lys h0it deroppe. Nu stod de der igjen i al sin Skjonhcd, tind» rende, 
blinkende i den evige store Stilhed- 

Byen var forberedt paa hver Nat at blive bombarderet. Lytteposter blev udsat for allerede i lang Afstand fra Paris 
iforveien at varsle dets Borgere, naar Gothaerne var i Vente. Brandvresenets Vogne gav det f0r* ste advarende 
Signal; de tudede i Horn og ringte, for at enhver skulde skynde sig at slukke alle Lys, strenge alle Skodder og 
trae kk e tykke Gar* diner for Vinduerne. 

Det mindste Lys kunde skimtes oppe i Luften og lokke en B ombe ned over Huset. Paa et 0ieblik laa Byen i det 
dybeste Mprke og i knugende Stilhed. Men de franske Aviatikere fl0i Gothaerne i M0de. Der begyndte en vild 
Kamp oppe i Luften. Som store Eventyr-Rovfugle styrede de mod hverandre. — Paa h0ie Punkter rundt om i 
Byen var der stillet Kanoner, som sendte sine Projektiler efter de fiendtlige Avia t ikere. Forsvarernes Kunst 
udvikledes hurtigt, deres Heltemod under Kampene i Luften var beun* dringsvasrdigt. Mange af dem var de rene 
Smaagutter, uhyre populasre og forkjrelede af os andre her nede paa Jorden. Allesammen havde de Bry* stet 
drekket med Tapperheds*Udma 2 rkelser. Farligt var det at kjsempe paa Liv og D0d paa fast Landjord, men disse 
flpi omkring oppe i Luften med Bomber og Granater, og dreiede paa iMitrailleuser. Prasgtige Gutter! 

Hele Paris over var der stillet Skener. Naar Gothaerne var i Vente, begyndte de at hyle. 



Det var en deilig Sirenesang det! Det br0lte saa afskyeligt, at Ka* nonskud var den herligste Musik i Forhold til 
den Sangen; og saa kr0b Byens Beboere ned i Kjelderne. Alle store Huse maatte sastte et vist Antal Pladser til 
offentlig Disposition, paa Murene blev der klistret Pia* kater: «Abri», Ly mod Bombardement for saa og saa 
mange Personer. I disse Abri'er flygtede saa Borgerne ned og holdt sig der, til det var over og stille igjen paa 
Gaderne. Min Hustru og jeg prpvede dette Kjelder* bespg en Gang. I Forhuset her, hvor jeg bor, er der store 
dybe Kjeldere. Folk havde tilraadet os at flygte der ned, der skulde det v re re saa trygt228 
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og godt. Der var arrangert Siddepladser. Mindst 30 Kokkepiger fandt vi siddende der. De morede sig storartet. 
Men de lugtede ikke godt. Madlugt i Pigers Skjprter dufter vondt. Nei, da heller d0 i Kugleregnen. Det blev den 
fprste og sidste Gang, vi kr0b i Kjelderen. 

En Aften bes0gte vi en Cinema; man trrengtc lidt Afvexling, og andet var der i kk e af den Slags. Midt under 
Forestillingen kommer Direktören frem og meddeler, at Gothaerne kan ventes hvert 0ieblik; han tilraadede at 
s0ge et Abri; der var et i en Metrostation lige over Gaden. Der gik vi ned, og der strommede mange Folk til. Det 
blev en af de farligste Aftener under hele Bombardementet. Interessant var det at se disse Menneskers Holdning 
Alle tog det ganske roligt, der kom mange med smaa B0rn, og enhver fandt sig en Plads der nede under 
Hvrelvingerne, saa godt de kunde, flyttede sig sammen, hvor der var trängt paa Bsenkene. Isasr blev der sprget for 
Mpd ren c og de smaa B0rn og for de gamle. Ingen viste Frygt. 

Det varede ken ge denne Gang, et Par Timer. — Og da det blev kjede* ligt at sidde der og vente, saa blev der 
danset mellem Jernbaneskinnerne. 

Endelig klang Bréloquevs muntre Hornsignal. 

La Bréloque 

Gothaerne vendte hjem. Bombardementet holdt op, og vi kunde gaa hver til sit. — Men hvor det var underligt 
paa Gaden, enkelte, meget faa Gadelygter var tasndt, men de lyste nar sten ikke, Glasset var farvet mprke* blaat. 
Hist og her saa man Folk gaa med smaa elektriske Lommelygter. Man maatte formelig famle sig frem. — Det 
fprste, vi gjorde, var at gaa hen til vor lille Families Hus for at se, om det stod der endnu. 

En Morgen i Mars 1918 blev man opskrremt ved et frygtelig Brag. Alverden för ud paa Gaden for at hö re, hvad 
der var sket. Nogle gjret* tede paa en Fabrik*Explosion. Der havde nylig va; re t en saadan nasr ved Paris. Andre 
trodde paa Gothakanonade ved fuldt Daglys. — Det var det fprste Skud, vi havde hprt af «Bertha», den store 
Bertha, Kjsempekanonen.Krigen 
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En Kugle var falden i Luxemburghaven i Nasrheden af Carpeaux' Fontamc (den med Havhestene). Projektilet 
havde boret et dybt Hul i Jorden. 

Överalt i Paris havde man omkring de bedste Sculpturer og andre Monumenter lagt tykke Lag af Sandsrekker for 
at beskytte dem mod Bomberne. I Versailles blev det samme gjort med alle de glade Mannor» grupper der, saa 
det saa ganske trpsteslpst ud. Men den Tid var ikke mere saa fjern, da de skulde kunne kaste disse uvasrdige 
Kkedningcr for igjen i fuld Frihed at fortrelle videre om svundne Tiders straalende Fester. 

For Oieblikket havde vi imidlertid Bombardementet over os Dag og Nat. Mange Parisere begyndte at fpie sig 
enerverede ved denne beständige Kanontorden; der blev mange drrebt, og mange Bygninger laa i Ruiner. 
Anstrengende var det naturligvis ogsaa saadan Nat efter Nat at vrekkes af sin gode Spvn og halvpaaklredt at jages 
ned i kolde, fugtige Kjeldere. For Bprnene var det meget usundt, dette Liv. 

Hver trenker jo paa sine egne, saa egoistisk er vel omtrent Alverden. Min Spn og hans to begyndte at se 
anstrengte ud. Den lille tog det forresten som en dygtig Gut, lod sig vrekke uden at kny og bringe ned i Kjelderen, 
hvor han holdt Humpr i de andre med sin Latter. 



Min Hustru og jeg, ja, vi vaagnede ved St0ien, men vi blev rolig liggende i vor gode Seng, h0rte det rase over os 
en Stund og sov saa snart ind igjen. 

Om Dagen kunde min Kone ikke holde ud at blive siddende hjenmie, men gik, som hun var vant, sin Tur ind til 
Byen for at gj0re sine Ind» kj0b. Hun har aldrig va; re t af de rasdde, det var hun heller i kk e nu. De fasrreste er vel i 
saadanne Tider bange for sit eget Skind. Jeg kunde i kk e andet end altid gaa i Angst for hende og for vore B0rn, 
men der var ingenting at gj0re ved dette. Saa begravede jeg disse Tanker som saa ofte f0r i Arbeidet. 

Jeg begyndte forresten at blive bekymret for min Gruppes Skjrebne af en anden, alt andet end romantisk Grund, 
som dog nu midt under Krigen og Dyrtiden var alvorlig nok. Min Pengekasse begyndte at blive svasrt tom. Jeg 
havde solgt min Villa paa Frydendalsvei og puttet den ind i Gruppen. (Ligesom Cellini gjorde med sit Spivtpi.) 
Men hvad230 
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jeg fik ind for Huset, var snart slugt af min Statue. Det gjorde mig ondt, isasr for min Hustrus Skyld. Vi havde jo 
trenkt, at i denne nydelige Villa skulde vi engang paa vore gamle Dage kunnet trrekke os tilbage. Naa, der var 
i kk e noget at gjpre ved det. Grup« pen maatte gaa frem forud for alt andet. Da kom, som falden fra Himlen, en 
Nordmand her i Paris, Hr. Fr. Peterson, og gjorde Be« stilling paa en Marmorstatuc i naturlig St0r« relse, en 
virkelig Bestilling, som jeg oven« ikjpbet paa fineste og hensynsfuldeste Maade fik mit Honorar for. Jeg udfprte 
for ham i et herligt, pletfrit Marmor «le Printemps de la Victoire», som han og hans elskvasrdige Frue aabenbart 
var meget glade for. Og nu kunde jeg fuldfpre min store Gruppe. 

Jeg er i Tidens L0b bleven betasnkelig ved at modtage Bestillinger: 

Det hrendte mig for nogle Aar siden (og noget lignende er senere ind« truffet flere Gange), at jeg fik Brev fra en 
rig Mand, som gjorde mig en sto r Bestilling og bad mig komme op til Christiania for at tale nasrmere om Sagen. 
Jeg reiste altsaa. En af de fprste, jeg traf, var en gammel Skolekamerat, en nu bekjendt Nervelasge, Dr. H. Han 
stilede lige over Gaden til mig og spurgte, om jeg havde faat Brev fra —ja, fra ham, den rige Mand med 
Bestillingen? 

Jo, det havde jeg da. 

«Ham har jeg bragt paa Galehus igaar,» sagde Dr. H. 

Dertil var ingen Ting videre at sige. Jeg gik tilbage til Dampskibet og reiste rolig hjem igjen. Gale Folk maa have 
Lov til at gjpre gale Streger. 

Men det samme hrender altfor ofte med fuldt tilregnelige Rignuend. Det er nemlig fint at v re re Mreccn, Beskytter 
af de skjpnne Kunster. 

Printemps de la VictoireKrigen 
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Altsaa bespger en saadan Beskytter gjerne de mest bekjendte Kunstneres Ateliers — aldrig de ubekjendtes. Han 
gj0r en stor Bestilling paa et Kunstvrerk. Hans Offer begynder Arbeidet, gjpr Skitser og alle de ofte kostbare 
Forarbcidcr og Studier. Disse diskuteres, vinder Mreccncns naa* dige Anerkjendelse. Dette «Leget0i for dem, 
som kun har Leg at trenke paa,» det morer ham — og saa glider det ud i Sandet, bliver til Ingen* ting, men 
Rigmanden, ham falder det i kk e ind at betale for Legetpiet. De er frygtelige at komme ud for disse 
Dilettantmrecener. 

Og saa vil de takkes for Beskyttelse! — Naar i gamle Dage en Soldat under «Malicen» havde maattet lpbe 
Spidsrod, pidsket nresten ihjel, maatte han bagefter gaa op til sin Officer og takke for naadig Straf. Det er den 
Tak, Mascenen förlänger. 

Men vi Kunstnere — store og smaa — og vor Kunst er Lolkenes Eien* dom og ikke et Legetpi for uvidende 
«Rigmasnd» — vi har Ret til Tak og /Hrbpdighcd. 



Under Krigen havde vi i vort Hus hver f0rste S0ndag i Maaneden Modtagelse for vore Venner. Mange af den 
skandinaviske Koloni's Med* lemmer f0lte sig hjemme og velkommen hos os; de fandt her et Samlings* punkt 
under de vanskelige Forhold, vi alle levede i. 

L'OJfrande, min store Gruppe, stod fterdig i Ler, og jeg aabnede mit Atelier for Venner og Bekjendte. 

Der kom mange, baade Franske og Skandinaver. Man syntes at vasre starkt grebet af mit Arbeide. 

Der kom en Nordmand, Hr. G. Hofseth, en brav Mand, Enthusiast, Idealist og god Patriot, han saa paa Gruppen, 
men sagde ingen Ting. 

Han kom igjen nogle Dage senere, bad om at faa se Gruppen endnu engang og spurgte, hvad det vilde koste at 
udfpre den i Marmor. Han vilde, at Nordmtendene skulde skjtenke den til Frankrig til Minde om Krigen. 

Saa reiste han hjem til Norge trods Sousmarinerne, og nogen Tid efter telegraferede han, at Sagen var ordnet, 
Gruppen var bestilt, paa Be*232 F. n Billedhuggers Liv 

tingelse af, at man i Frankrig vilde modtage den som Gave fra Nord= nuend og placere den med fuld Honnpr. 

Der var - nu mange nordiske Venner, som interesserede sig for denne Sag og kom og saa Gruppen. Det ghedcdc 
mig ogsaa at iagttage det dybe Indtryk, den gjorde paa Franskmtend. 

Jeg selv vilde personlig i kk e byde mit Vasrk frem, i kk e engang som Gave. Jeg har - aldrig nogensinde selv gjort 
noget Skridt for at opnaa nogen /Ercsbcvisning og vil aldrig gjpre det. 

Sagen trak i Langdrag. 

Men saa kom Paul Venier og saa Gruppen. Hvad han paatager sig, det stetter han igjennem. Han gik til 
Formanden for det skandinaviske LInderudvalg i Deputeretkamrets Udvalg for udenrigske Anliggender, Vi* 
comte Cornudet, den tidligere franske Minister i Christiania, Steeg, og til mange andre fremragende Mtend og 
fprte dem til mit Atelier. 

M. Cornudet foreslog at stette Gruppen i La Sorbonne og M. Steeg foreslog det Navn, den nu har - faaet: 

L'Oj fr ande. 

Saa talte Verrier med Universitetets Rektor, M. Lucien Poincaré, som strax kom til mig. Han saa Gruppen og var 
stänkt greben af den. Jeg sagde ham, hvad min Tanke havde vte re t med dette Arbeide, og at jeg vilde betragte det 
som den stprste /Fre, om Universitetet vilde modtage den som Gave fra Nordnuendcnc. 

Dagen efter fik jeg fra M. Poincaré et Brev, som jeg her aftrykker i Overs tettelse: 

Academie de Paris — Paris 4 Juni. 

Kjtere Hr. Sinding 

Idet jeg endnu engang takker Dem for den Modtagelse, De igaar har givet mig, ligger det mig paa Hjerte at sige 
Dem, hvor jeg har beundret Deres skjpnne Vank. 

Det er med den stprste Taknemlighed, at LTniversitetet vil modtage det, naar det staar udfprt i Marmor, og indtil 
da vil vi v te re lykkelige ved paa et sikkert Sted at kunne give Gibsmodellen Gjtestfrihed og Ly. Vi vil paa et trygt 
Sted, som senere kan udpeges, stille denne tedi c og symbolske Statue, som i alles 0ine vil gjenkalde Tanken om 
de hjerte* lige Förbindelser, der bestaar mellem de to Lande. 

Idet vi beder Dem o. s. v. (sign ) L PoiNCARÉ./. OffrandeKrigen 
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Samme Dag begyndte Stpbningen af Gruppen, og saa blev den bragt til La Sorbonne, under Kjtempekanonernes 
Torden baaret ned i Kjelderen, 4 dybe Etager under Jorden. Den store Bertha kunde brumme, saa vildt hun vilde, 
mit Arbeide fra disse Krigens Aar skulde hun ik ke faa til* intetgjort. 

Saa skulde jeg da opnaa den Gltede paa mine gamle Dage at gjpre mine Landsmaend /Fre med min Kunst! 



Jeg kom lige op af Kjelderen, havde set Gruppen staa godt og trygt dernede. Jeg talte med La Sorbonnes 
Sekretär. Nu kunde jeg endelig tasnke paa andre Ting end mit Arbeide. Der faldt uafbrudt Skud fra 
Kjrcmpckanoncn. 

«Hvad vil De gjpre, hvis Tyskerne skulde trrenge ind i Paris?» spurgte jeg ham. 

«Jeg reiser paa Embeds Vegne i det 0ieblik, jeg faar Ordre til det. Og hvad gjpr De?» 

«Ingenting. Jeg bliver i Paris, jeg og alle mine.» 

Han saa paa mig. «Ved De egentlig, hvad De udsastter Dem for? Hvor vil De opholde Dem?» 

«I min Bolig.» 

«Men hvis Huset bliver brrendt eller skudt spnder og sanmien?» 

«I Kjelderen.» 

«Der vil blive stasngt af överalt for Vand, Gas, Elektricitet. Mad og Dri kk e vil i kk e vasre at opdrive.» 

Jeg stod her paa Universitetets klassiske Grund, tam k te paa, hvad jeg havde hest paa Latinskolen om det gamle 
Roms Erobring af Barbarerne. — Jeg havde ogsaa hest i Aviserne om Tyskernes Optr reden i de erobrede Byer og 
Lande, om fusillerede Borgere, Kvinderne voldtagne og bortfprte som Slavinder, Landet forvandlet til Orken. 

Det stod klait nok for mig, hvilken Rredslemes Rredsel der var i Vente. 

«J7s ne passeront pas», sagde jeg rolig. «De kommer ikke ind i Paris.» Jeg havde set det ved Marne, ved Verdun, 
hele Krigen, Gang paa Gang det samme, ik ke med mine egne 0ine paa selve Slagmarken, men jeg kjendte disse 
vidunderlige Soldater, der havde dremmet op rnod den hass*236 
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lige Syndflod, som om igjen og om igjen var kommen vasltende frem mod Paris. — Jeg hprte 
Kjrenrpekanonernes Br0l, og hele den store Forfrerdelse stod for mig—«Hvis nu?»—«Iis ne passeront pas!» 

«Nei, men hvis de skulde komme?» 

Ja, hvis de kommer — da bliver der en Ulykke og J ämm er over min Hustru og mine Bprn — saa over alle 
Grasndser forfasrdelig, at vi ingen Forestilling kan gjpre os derom. — Ja vist, over mig ogsaa, men hvad Magt 
ligger der paa mig, gamle Mand? — 

Jeg gik hjem til min Spn, hvor vi alle holdt Familieraad. Han vilde heller ikke flygte. Han havde Maskinerne i sin 
Fabrik at sikre, dem vilde han i sidste 0ieblik grave ned i Jorden, beskytte dem mod Bomberne, alt var forberedt. 

Men vi havde to Kvinder og et Barn at forsvare. Vi to mod alle de tyske Armeer.- 

«Iis ne passeront pas!» 

Vi klyngede os til vor Tro paa Frankrig og paa Menneskehedens Ret overfor den brutale Overmagt, som stod 
ganske nasr udenfor Paris’ Porte, frerdig til som et vildt Dyr med et Spring at styrte lps paa os. 

Hvad der i sidste fortvivlede Stund vilde v re re for os at gjpre? Flygte fra Paris som alle de andre, der i kk e fpr 
havde taget Flugten. I det 0ie« blik, Tyskerne drog ind ad den ene Port, maatte vi drage ud af den anden, tilfods. 
Vi kunde tage den gamle Barnevogn; naar den Lille blev trast, kunde vi kjpre ham. Lidt Mad maatte vi vel ogsaa 
tage med og saa for« resten gjpre som de andre. En farlig Flugt vilde det blive, farligere for os end for Flokken. 
Vi var de Fremmede, det fprste Ord i vor Mund vilde rpbe os som saadanne. «Den Fremmede var Fienden». Et 
ond« skabsfuldt Raab, «Boche» eller «Spion» eller noget lignende — og vi vilde blive hrengt i det fprste Ti re ved 
Veien. — I rue Campagne pre« miére, hvor jeg havde Bolig i Krigens fprste Tid, og hvor der var mange Fattige 
tilhuse, der havde jeg set saa kraftige Prpver paa den Klasse Menneskers patriotiske Begreber, at jeg hurtigst 
mulig flyttede fra den Gade hidhen, hvor jeg nu bor. De andre Kunstnere i rue Campagne premiére var alle 
forsvundne ved Krigens Udbrud. —Krigen 
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Jeg havde en angstfuld Nat. 

Mange vil i Krigens Tider have gjennemgaat disse s0vnl0se Feber* Nastter, G c t s c m a n c * N a: ttc r, hvor man paa 
Forhaand gjennemlever hele Rasdselen i sine Tanker, t0mmer Kalken. — I Grunden havde hele Krigen v aret som 
et langt Mareridt. 

Jeg saa os staa der i P0belhoben midt i den värste Basrme. Vi kjender disse skraskindjagende Ansigter, man 
ttasffer i Fattigkvartererne. Forbryder* ansigterne . . . Jeg saa dem gribe vore to fine skj riven de Kvinder og 
Barnet og min egen S0n. Den hylende Folkehob vilde mishandle dem, besudle dem, kaste dem til Jorden og 
trampe paa dem, knuse dem, som man knuser et stakkels Kry b under sin Stpvlchad, og halvdpde vilde vi alle 
blive hasngt til Straf for lang og tro Tjeneste i Kamp for Livets Idealer, for min Kunst. «Jeg skulde sprget for min 
Familie, for min Slasgts Trivsel istedenfor min Kunst? — Skulde svigtet? — Nei! — Vig fra mig Satan!» 

«Iis ne passeront pas!»- 

Men hvis de dog skulde bryde igjennem, storme ind i Paiis, de staar der lige i Nasrheden . . . 

Jeg saa mig selv i mit Atelier med min Familie om mig, jeg saa disse raa, fordrukne Soldaterhorder storme ind, 
og ham Lpitnanten, som jeg kjendte fra Berlin, hprte ham skoggerle, den raa Karl . . .jeg vidste, hvor han hadede 
mig. Jeg havde set ham for mig i Drpmme hele Krigen igjennem. Nu stod han der, jeg var i hans Vold med alt, 
hvad der var mig kjasrest i Livet. Dpden var jo ingen Ting mod det, som nu ventede os.- 

I Is ne passeront pas.- 

Nu begyndte det at lysne mod Mor gen! 

Den meste Dag gik vi til Legationen, hvor man saa forhaabningsful* dere paa Situationen. 

Der kom nu en Periode, hvor store Begivenheder fulgte Slag i Slag. — Sprendingen steg til det yderste. 

Her nogle korte Optegnelser fra Dagbogen:238 
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Fredag 7de Juni 1918. Skraskkeligt Gotha*Angreb. 172 Time i Nat, Bertha om Morgenen. Den exploderede i 
Tuillerihaven, et Minut efter at min Hustru havde pas* seret Stedet, hvor den faldt. 

Jeg gik en Tur inde paa Boulcvardcrnc, der var me sten mennesketomt. Pariserne holder ikke ud at h0re al den 
Kanontorden Dag og Nat, de reiser sin Vei, for de begynder at faa «la frousse», blive rreddc, mange af dem. 

Spndag 9de Juni. 

Offensiven begyndt — almindelig Angst. 
lOde Juni. 

Min Gruppe flyttet til La Sorbonne's Kjelder — i Sikkerhed — Menne* skene urolige — frygter for 
Bombardement af Paris. 

12te Juni. 

I den danske Legation, hvor alle var forhaabningsfulde, elskelige — lovede os en Auto til at f0re os ud af Paris, 
ifald Byen skulde blive bombarderet for Alvor. 

Konmiuniqué'et forholdsvis godt — de Franske holder. — 

13de. 

Gaar ret godt ved Fronten. 


14de Juni. 



Fransknuendcnc slaaet Tyskerne tilbage. 

S0ndag 16de Juni. Modbydeligt Gothabombardement — en Bombe faldet lige ved Vil* helms Fabrik. 
19de Juni. 

De Franske kastet Tyskerne tilbage. Sanglant echec ved Reims.Krigen 239 
20de. 

Gaar stadig godt for Fransknuendcnc — Italienerne slaar 0strigerne, som vil over Piave til Venezia. 
27de. 

Forferdeligt Gotha»Angreb. 

28de. 

Atter frygteligt Gotha»Angreb i Nat — Bombe faldt rue Bro ca. 

Sdndag 7de Juli. Vi venter Offensivens Resultat med TEngstelse. 

15de Juli. 

5te Offensiv begyndt i Nat — Bertha tog atter fat idag efter en kort Hvile. 

16de Juli. 

Det gaar godt ved Fronten — Fransknuendcnc holder Linien — Bertha= brplet hele Dagen. 

19de Juli. 

De Franske tager Contre»offensive — vinder en Seir under Mangins Ledelse — stor Gkedc — Alerte 
(Advarselssignal) om Natten; de naaede ikke frem til Paris, Gothaerne. 

20de. 

Fransknuendenes Contre»offcnsivc gaar storartet. 

S0ndag 28de. Gaar stadig vidunderligt ved Fronten. 

3die August. 

Soisson gjenerobret.240 E n Billedhuggers Liv 
5te August. 

Bertha begyndt igjen. Faldt paa Markedet i Cours de la Reine — mange drasbt. 

6te August. 

Stadig Bertha. 
lOde August. 

I Byen, udenfor Café de la Paix — uhyre livligt — ligesom Seir - i Luften. 

Ilte August. 

Montdidier gjenerobret, 10 Kilometer forbi — taget mange Langer -stor Gkedc. 

2Ide August. Fransknuendcnc gaar stadig frem. 

29de August. Noyon taget igjen — storartet. 

14de September. Amerikanerne taget St. Mihiel — Bra vo! 

27de September. 

Bulgarien bedt om Fred. 



28de September. Gaar vidunderligt for de Allierede. 

30te September. De Allierede underskrevet Vaabenstilstand med Bulgarien. 

Spndag 6te Oktober. Tyskerne bedt om Vaabenstilstand for at forhandle om Freden!Krigen 241 
9de Oktober. 

Wilsons Svar kommet: Evacuering af fransk, belgisk og italiensk Jord — fpr ingen Forhandling. 

18de Oktober. 

Vidunderligt ved Fronten! Belgien og Nordfrankrige snart helt fri. 

27de Oktober. 

Der kommer vist Republik i Tyskland og Wien — Keiserne maa gaa. 

28de Oktober. Ostrige beder om Armistice og snaiiig Fred. 

Iste November. 

Paa Concordepladsen, saa alle de erobrede tyske Kanoner, Tanks, Gothaer m. m., uhyre interessant — deilig 
Eftcraarsdag. 

2den November. 

Ostrige Vaabenstilstand. 

3dje November. 

Stadig Seir! 

7de November. 

Sedan erobret! 

8de November. De tyske Udsendinger for Armisticen ankommet. 

9de November. I Byen voldsomt Liv paa Gaderne — Seiren i Anmarsch! 
lOde November. Keiseren af Tyskland abdiceret. 

Ilte November. Vaabenstilstanden undertegnet! 

16 — Stephan Sinding: En Billedhuggers Liv242 
F. n Billedhuggers Liv 

Saa kom da endelig den Dag, vi havde ventet og haabet saa lasnge, Seirens Dag. Jeg stod i mit Atelier, fordybet i 
mit Arbeide. Pludselig hprte jeg Kanonskud og alle By ens Klokker ringe —jeg kastede Vrerk« tpiet, lpb ud paa 
Gaden, jeg trasngte til at dele min Glasde med Menne* skene — vi gik rundt og trykkede hinanden stille i 
Hamdcrnc, for be= vasgede til at sige noget. Min Flustru kom hjem fra Byen; hun havde gaaet i sine egne Tanker 
i rue St. Flonoré; pludselig kom en ung Soldat lpbende hen imod hende, svinger hende rundt som en Top, kysser 
hende paa begge Kinder og raaber: 1'Armistice, petite mére! 1'Armistice! 

Den 28de Juni 1919 blev Freden undertegnet i Versailles, og den 14de Juli i straalende Sommerveir feirede 
Frankrige la féte de la Victoire. 

Vi havde to Billetter til en Balkon paa Boul. des Italiens, hvor det gjaldt at komme tidlig ind, inden 
Folkemasngden blev for uhyre. Kl. 6 om Morgenen drog vi afsted. Kl. 11 kom de. 

Jeg saa dem, Maréchallerne Joffre, Foch og Pétain ride i Spidsen for sine seirrige Soldater. 

Jeg saa dem drage forbi mig, alle disse tapre Krigsmasnd: Belgiere, Englasndere, Italienere, de unge Amerikanere 
— kanske de prasgtigste at se af dem alle, Marokanere, svarte som Negere. 



Men saa kom de selv, les enfants de la Patrie, de franske Soldater, Poiluerne. 

Jeg graat, saa det silede. 

Mit allersidste Arbeide er en Skitse, jeg vil udf0re til Minde om de Slesvigere, som faldt i denne Krig — ikke i 
patriotisk Begeistring for eget Fasdreland, men drevne frem som Trailer paa en forhadt Herskers Bud, medens 
deres Moderland, Danmark med bundne Hasnder maatte paase den tragiske Skjrebne, hendes Spnner led. 

Ved et Föredrag af Flr. Franz von Jessen modtog jeg et ovcrvraldcndc Indtryk av de ulykkelige Forholde i 
Slesvig, og snart efter fik jeg Ideen til min Gruppe. Den forestiller Danmark siddende paa en Dyssesten med den 
dpde S0n paa sit Skjpd.Mit sidste ArbeideKrigen 
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Det er sikkert ta k k et vrere Flr. v. Jessens, Madame de Quirielle's og M. Paul Venier's modige og utrattcligc 
Arbeide for Slesvig, at det nu er gjenvundet for Danmark. 

Den lOde Juli 1920 red Kong Christian den lOde ind i Slesvig, mod* tagen med Jubel af alle de fri danske Masnd 
og Kvinder, som i saa mange tunge Aar havde sukket under fremmed Aag. 

Den lOde November 1920 blev min Marmorgruppc, 1'Offrande, med stor Hpitidelighed afslpret i la Sorbonnes 
Kirke ved en stemningsfuld Fest. Stoltere Plads i Verden kunde jeg i kk e drpmt mig for mit Vasrk. 

Universitetets nye Rektor, M. Paul Appell, og Cultusministeren, M. Honnorat, udtalte sin G la; de og sin Tak til 
mig og mine Landsmamd. Mit Arbeide var fuldbragt, — og igjennem Tiderne vil Studenter fra alle Jordens 
Lande valfarte hid og lregge sine Kran se ved Statuens Fod til /Fre for sine Brpdre i Videnskaben: 

Les Etudiants frangais morts pour la Patrie. 

Keiseren kom i kk e til Paris. Heller i kk e hans Soldater; de maatte klare sig uden ham, saa godt de kunde. Selv 
reiste han med Extratog til Holland, og der er han endnu. 

Men nu ligger Frugterne af denne «Fredsfyrstes» store Gjerning efter ham: 0delreggelsens Veders ty ggelighed i 
et gransclpst Kaos. Hele Verden ligner en Hane, de har hugget Hovedet af, og som nu lpber omkring og flakser 
med Vingerne. 

Men endnu er der Masnd, hvis gode, klare Hoved sidder godt fast paa Skuldrene. De Masnd vil gjenopreise, hvad 
blev omstyrtet, plante, hvor alt blev lagt 0rken0de; med fast Haand vil de rykke op Ukrudt, der alt for frodigt er 
skudt frem mellem Ruinerne, dyrke vor gode, frugt* barc Moder Jord og bringe Menneskene Fred og Fykke 
igjen. 

Hvad jeg har villet med denne min Bog, har vasret at lade Folk vide lidt om Billedhuggernes K aar, hvorledes vi 
skaber vore Kunstvasrker, og hvorledes vi lever vort Fiv.246 

F. n Billedhuggers Liv 

Der er endnu mangt og meget, jeg gjerne vilde sige. Jeg har i mit lange Kunstnerliv lasrt saa mange Mennesker at 
kjende, kloge og dumme, onde og gode, som jeg nok gad skrive om. 

Idag fylder jeg 75 Aar. Arbeidskraft har jeg nok af og brander af Lyst til at tage fat. Jeg har i min Bog kun naaet 
at give et overfladisk Indtryk af de vasldige Begivenheder, jeg har vasret Vidne til under Krigen; men det er min 
Hensigt og faste Vilje at gaa videre med dette og give en udfprligere Skildring af alt det sublime og af al den 
Rasdsel, jeg har set.I 
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